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LA HISTORIOGRAFÍA 
ROMÁNTICA EN MÉXICO 


Josefina Zoraida Vázquez , 
Universidad de México 

La aparición de América significó el golpe de gracia para el 
ya deteriorado sistema de interpretaciones medievales sobre 
el mundo y la vida. Pero el hombre, que necesita ineludi¬ 
blemente una interpretación que fundamente y explique su 
propia existencia, no podía ver sin inmutarse el desmorona¬ 
miento de su tesis fundamental sin hacer esfuerzos por sal¬ 
varla, o para sustituirla con una nueva teoría. Tarea com¬ 
plicada la de reorganizar una serie de verdades básicas sobre 
las cuales asentar la cultura, tarea que empezó en el siglo xvn 
con la profesión de fe en la razón hecha por Descartes y que 
cobraría una forma más terminada en el siglo xvin, con el 
movimiento denominado Iluminismo o Ilustración. 

El hombre tuvo otra vez una fe poderosa. Creyó. El mundo 
y su existencia volvieron a cobrar valor, y armado con esa fe, 
pretendió realizar grandes cosas, sobre todo bajo el impulso 
mágico del postulado del progreso humano . Los filósofos 
ilustrados y el ambiente de optimismo, así como pequeñas 
circunstancias casuales, propiciaron el magno experimento de 
la Ilustración: la Revolución Francesa. 

Estamos acostumbrados a ver en la Revolución Francesa el 
acontecimiento fundamental de los tiempos modernos; inclu¬ 
sive, el fin de una época y la inauguración de otra; pero ¿qué 
significaba este hecho desde la perspectiva ilustrada? ¿Había 
alcanzado la meta? Obvio es que no; al contrario, significó 
un verdadero fracaso, ya que después de un período tan largo 
de lucha volvió el antiguo orden, la monarquía. Y del enlace 
íntimo entre acontecimientos y pensamientos, y viceversa, re¬ 
sultaron curiosas consecuencias ideológicas. Vimos, por ejem¬ 
plo, que la Revolución Francesa había nacido del clima de in¬ 
quietud provocado por la ideología iluminista; pues bien, al 



2 JOSEFINA ZORAIDA VÁZQUEZ 

fracasar la revolución, al menos aparentemente, produjo un 
cambio de pensamiento denominado Romanticismo, especie de 
reacción a la Ilustración, aunque procedente de ésta. Por su¬ 
puesto, que junto a esta teoría de reacción, la Ilustración tuvo 
otros desenlaces más directos, como el Liberalismo; pero nues¬ 
tro interés se va a limitar al Romanticismo. 

Del fracaso político se dedujo que en la Historia residía 
una sabiduría oculta, muy superior a toda perspicacia huma¬ 
na. Era indudable que, a pesar de los esfuerzos racionales del 
hombre para estimular el progreso, las fuerzas históricas, los 
antiguos poderes; es decir, la irracionalidad, se mostró más 
fuerte que las creaciones políticas construidas por la Ilus¬ 
tración. 

Se inició entonces una nueva forma de interpretar la his¬ 
toria que le negaba al individuo el derecho a poner su atre¬ 
vida mano sobre el curso de los acontecimientos, como lo 
habían hecho audazmente los iluministas; había, por el con¬ 
trario, que acatar la situación creada por la Historia, mucho 
más sabia que el hombre. La historia dejó de ser lección 
para la acción, para convertirse simplemente en maestra que 
nos señalaba los límites hasta donde se podía llegar sin con¬ 
travenir el orden de cosas dispuesto por Dios. 

Por otra parte, al revés de la Ilustración, el Romanticismo 
recomendó la Historia Nacional como la única digna de estu¬ 
dio, y dentro de ésta, la búsqueda del espíritu del pueblo, el 
verdadero autor de los acontecimientos históricos. Se acre¬ 
centó también el empeño por precisar mejor, en las distintas 
épocas, el paisaje histórico y las diferencias entre las diversas 
nacionalidades. Los historiadores de la Edad Media no ha¬ 
bían titubeado en representar los hechos del pasado dentro 
de los escenarios medievales. Recuérdense, por ejemplo, las 
deliciosas pinturas de los Primitivos Flamencos, donde, como 
fondo a un Nacimiento o una Crucifixión de Cristo aparecen 
castillos feudales. El humanismo, que intentó cambiar este 
estado de cosas, puso en su lugar algo también ajeno a la 
realidad histórica. “Abolió —dice Fueter— el ropaje medie¬ 
val sólo para introducir las suntuosas vestiduras de la retó¬ 
rica romana. Expuso la historia de la Edad Media y la His- 
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toria Moderna como si hubieran tenido por teatro la escena 
artificial que suponen, por ejemplo, las tragedias de Séneca.. 

“La Ilustración había roto por primera vez con este falso 
disfraz. Su jefe, Voltaire, por lo menos, había destruido en sus 
últimas obras, hasta los últimos restos del estilo de la antigua 
retórica.” Pero la Ilustración no había dado gran importancia 
al color de la época; su cosmopolitismo le hizo desentenderse 
de este punto. Tratando de localizar en la Historia ese valor 
íntegramente ignorado y dar vida a los resúmenes irrespetuo¬ 
sos de los ilustrados, el Romanticismo decidió que era imposi¬ 
ble analizar fríamente la historia; ésta, por el contrario, debía 
arrebatar, emocionar, por medio de largos relatos que resuci¬ 
taran el pasado y le hicieran vivirlo al lector. La historia 
romántica venía, pues, a ser completamente diferente a toda 
la historiografía anterior. La narración que pintaba minu¬ 
ciosamente el paisaje histórico y acercaba al lector al suceso 
narrado, tenía también como personajes principales, no a los 
héroes, individuos humanos, sino a las fuerzas espirituales que 
operando misteriosamente determinaban los acontecimientos. 
Era el genio del pueblo que se expresaba en los conceptos per¬ 
sonificados de la nacionalidad, la fe religiosa, el arte nacio¬ 
nal, etcétera. 

Inglaterra vino a ser campo predilecto de la elucubración 
romántica. Sin alcanzar las causas, el historiador se maravi¬ 
llaba del resultado magnífico del estado inglés que contrastaba 
vivamente con sus otros contemporáneos; y en lugar de anali¬ 
zar los antecedentes, el romanticismo se dio a soñar en la 
existencia de un espíritu popular anglosajón, autor de dicho 
estado de cosas. Así como los ilustrados relacionaron la his¬ 
toria política con la historia del comercio y la economía, los 
románticos prefirieron fundar los sucesos históricos en la 
fuerza mística denominada genio del pueblo. Sólo esta fuerza 
mística tenía poderes vitales, es decir, sólo ella podía crear, 
dar origen a constituciones, leyes, arte, literatura, derecho. El 
sueño de los ilustrados de reformar y oponerse por fuerza pro¬ 
pia al estado de cosas creado por la Historia era un sueño 
condenado a la esterilidad, al fracaso, como la Revolución 
Francesa. Tal dogma, tan inexacto en tantos aspectos, obliga- 
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ba, sin embargo, al historiador a prestar atención al con¬ 
junto de la cultura, analizando, por vez primera, en forma 
armónica, todos los estilos culturales como procedentes de 
una misma raíz. 

Vistas las principales características del Romanticismo, es 
fácil advertir cuán difícil resultaba conciliarias con la Histo¬ 
riografía y no con la Literatura. Si de lo que se trataba era 
de narrar minuciosa y vivamente el suceso, para acercar al 
lector a la acción, contagiarle entusiasmo y tal vez hacerle 
descubrir los encadenamientos profundos de la historia, es 
evidente que esta labor era más propia de un literato que de 
un historiador. Aunque hubo grandes historiadores román¬ 
ticos como Chateaubriand, Carlyle y Thierry, el Romanticismo 
que precisaba de color local, que ponía en primer plano la 
narración, hizo de la novela histórica una de sus más acusadas 
expresiones. 

El estado mexicano, nacido en 1821 como resultado de los 
afanes contradictorios de Hidalgo e Iturbide, empezó con una 
vida tan incierta y difícil que por momentos parecía que iba 
a sucumbir. A pesar de todo, la raquítica república continuó 
su camino e incluso participó de los movimientos culturales 
occidentales. Si en algunas ocasiones es un tanto difícil deslin¬ 
dar el campo de cada una de las corrientes que se desarrolla¬ 
ron en esa época en Europa, en México es casi imposible. 
Liberalismo y Romanticismo, hijos de la Ilustración, se con¬ 
funden tan frecuentemente, que bien podemos afirmar que, 
en su gran mayoría, nuestros historiadores-novelistas y nues¬ 
tros novelistas-historiadores guardan la forma romántica con 
un fondo de pensamiento liberal. Tal estado de cosas resulta 
no sólo de la contemporaneidad con que se presentan en 
México, sino también de situaciones que dificultaron el flo¬ 
recimiento del Romanticismo en México. El Romanticismo, 
enamorado de las expresiones nacionales, volvió la mirada con 
amor hacia el pasado, en busca de las raíces del genio del 
pueblo. En Europa, se volcó hacia la Edad Media, matriz de 
las nacionalidades europeas. El romántico americano debía 
volverse hacia la época en que, mediante la fusión de los ele- 
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mentos raciales y culturales constitutivos, se originaron los 
diferentes grupos nacionales existentes; pero esa época era 
nada menos que la Colonia, ¿cómo volverse con amor hacia 
ella, considerada como origen de todos los males? Por esto 
no alcanza verdadera forma el Romanticismo en México; se 
reduce, en la novela, al género costumbrista y en la historia, 
poco más o menos, a la obra de don Manuel Payno. 

Nació en México en 1810. De las tareas burocráticas en 
el ramo hacendario, saltó, en 1842, a los puestos diplomáticos 
que le permitieron conocer la América del Sur. Y como en 
eso del viajar, todo es empezar, poco después se trasladó a 
Europa y, más tarde, a los Estados Unidos. Estaba allí cuando 
se inició la desastrosa guerra del 47. Vuelve entonces apresu¬ 
radamente a su país para tomar parte en la lucha. Una vez 
terminada ésta, es nombrado ministro de Hacienda, puesto 
que desempeñaría con honradez y eficiencia. Perseguido por 
Santa Anna, se refugia en los Estados Unidos, de donde regre¬ 
sa al triunfo de la revolución de Ayutía. Forma parte del 
gabinete de Comonfort, y tras el golpe de estado en 1857, 
sufre persecuciones que no pararán hasta la caída del Imperio. 
Caído éste, vuelve a las andadas políticas como diputado, 
senador, etc., y en 1886 cónsul en España. De allá regresa 
para ser nuevamente senador poco antes de que le sorpren¬ 
diera la muerte en 1894. 

Don Manuel Payno, además de ser tan activo ciudadano 
en la época trascendental en que le tocó actuar, fue también 
periodista, novelista e historiador. Perteneció literariamente 
a la corriente romántica, y políticamente, al liberalismo mo¬ 
derado. Fueron sus actividades políticas las que lo iniciaron 
en la historia. 

Entre sus numerosas obras históricas podemos mencionar 
las siguientes: Bosquejo biográfico de los generales Iturbide 
y Terán; México y sus cuestiones financieras con la Inglaterra, 
la España y la Francia; Memoria sobre la revolución de di¬ 
ciembre de 185J y enero de 1858; México y Barcelona; Reseña 
histórica de la invasión en México de las potencias aliadas, 
Inglaterra, España y Francia y los motivos que las causaron, 
desde los bonos de Jecker hasta el fusilamiento de éste en 
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París; Compendio de Historia de México , y Recopilación de 
Leyes, Decretos y demás disposiciones referentes a Desamor¬ 
tización eclesiástica, Nacionalización de los bienes de las Cor¬ 
poraciones y a la reforma de la legislación civil relacionada al 
culto y a la Iglesia . Publicó, además, innumerables artículos 
en el Boletín de Geografía y Estadística; colaboró en la redac¬ 
ción de los Apuntes para la Historia de la Guerra con los 
Estados Unidos y preparó la publicación de diversos docu¬ 
mentos históricos. Su obra más concienzuda y acabada es la 
Recopilación referente a la Reforma. No sólo nos entrega en 
ella una amplia documentación de antecedentes y desarrollo 
de la Reforma Social en España y México, sino también su 
interpretación de la Historia de México y su pensamiento po¬ 
lítico vivo. A pesar de sus grandes defectos, se trata de una de 
las más equilibradas defensas de la Reforma. 

Es indudable, como dijimos antes, que su participación en 
la complicada política del país, en momentos tan confusos, lo 
lanza hacia la Historia. Como él dice: “es un deber de todo 
el que ha tenido participio en grandes acontecimientos el dar 
cuenta de cómo han pasado”. 1 Pero además de cumplir con 
un deber de conciencia en ese sentido, el hacer historia es, para 
él, una justificación de sus actos, quizá equivocados, pero 
nunca dictados por la mala fe. Y apenas aplacado el torbe¬ 
llino de pasiones tan extremadas en que Altamirano había 
pedido ante el Congreso su cabeza, éste se decide a justifi¬ 
carse por escrito, según dice, a instancias de los amigos: 

Al decidirme. .. a hacer esta publicación, no llevo por objeto 
procurarme un lugar en la política, sino contestar, con la narración 
verdadera de los hechos, a tantas especies como se han escrito en 
mi contra, atacándome, no sólo con la relación política, sino de 
cuantos modos pueden herir los sentimientos más delicados del 
hombre. . .2 

Se trata de una justificación bastante amarga, porque sabe 
que, aun cuando no haya habido mala fe, el resultado ha sido 
funesto: 


¿Qué disculpa puede ser bastante para la inexplicable inadver- 
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tencia y el funesto error de haber arrojado una chispa que voló a 
incendiar todo el combustible que habían reunido los partidos po¬ 
líticos? 3 

Y preocupado en su honda conciencia sobre los cargos que 
debe hacerse a sí mismo, Payno se pregunta: 

¿Un hombre colocado al acaso y transitoriamente en un destino 
público, tiene la misión de reformador o defensor o debe limitarse 
al simple cumplimiento de los deberes comunes? Para mí es una 
duda todavía, y cada uno resuelva esta cuestión según la fuerza y 
energía de su carácter y el grado de sus convicciones A 


Pero no sólo siente la necesidad apremiante de una justi¬ 
ficación política por haber actuado al lado de Comonfort; 
debe también justificarse ante su conciencia religiosa. Recor¬ 
demos que Payno es liberal, claro está que moderado, pero al 
fin y al cabo partidario decidido de la Reforma, y no obstante, 
católico sincero, que siente una apremiante necesidad de de¬ 
mostrar y demostrarse que se puede ser las dos cosas, que am¬ 
bas verdades son compatibles. De aquí que la luz que ilumina 
fundamentalmente su visión de la Historia de México sea el 
problema Clero-Estado. Por lo mismo también nunca se inte¬ 
resó en la historia antigua de México. 

En el prólogo a la Recopilación nos da su filosofía de la 
Historia de México, historia que se inicia con los aconteci¬ 
mientos que dan lugar a la nueva nación y a su problema 
central, la conquista. Su idea de la Conquista es, por supuesto, 
providencialista, y en cierto grado, conciliatoria: 

La parte de América que se llamó Nueva España fue invadida 
más ha de trescientos años, por un capitán aventurero, audaz, de cla¬ 
ro talento y de resoluciones prontas y decisivas, que aventuraba su 
vida y su honra en cada empresa, y que todas las que acometió 
salió con entera felicidad, por un designio incomprensible de la 
Providencia. El capitán era una extraña mezcla de religión y de 
crueldad, de civilización y de barbarie, de generosidad y de orgu¬ 
llo, que nadie podía comprender y la historia no ha podido juzgar 
todavía, con severa pero justa imparcialidad, al hombre cuya glo¬ 
ria y los triunfos fabulosos han cubierto con un espeso velo sus 
defectos. 5 
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Según vemos, para Payno el hecho Conquista es un hecho 
providencial, pero como buen romántico, para quien los hom¬ 
bres deben ser siempre buenos o malos, sin transiciones, se 
declara incapaz de comprenderlo y, en definitiva, se le escapa. 
Esa misma limitación de alcanzar a entender el polifacético 
espíritu humano, capaz de tantos matices y estados interme¬ 
dios, dificulta su comprensión de los hechos históricos. Así, 
separa períodos que en el proceso histórico son aspectos de 
una unidad: 

En pos de Cortés vinieron más y más conquistadores y más y 
más soldados, que, menos ilustrados que su capitán y menos incli¬ 
nados a la clemencia y a la piedad, no solamente fueron haciéndose 
dueños de la tierra, sino también de las personas, reduciendo suce¬ 
sivamente a la esclavitud y condenando a los indígenas a los más 
rudos trabajos... así fue aumentando la riqueza de los conquista¬ 
dores, así fueron descubriéndose los ricos minerales de plata, y así 
también fueron fundándose las ciudades y extendiéndose hasta por 
las regiones más remotas la cultura de sus tierras, en una pala¬ 
bra, las gotas del sudor de la frente del pueblo conquistado y la 
sangre de su corazón sirvieron para formar los cimientos y la opu¬ 
lencia de la nueva y prodigiosa metrópoli.^ 

Formando un contraste con la sórdida avaricia de los soldados 
y con la fría crueldad de los capitanes, comenzó a llegar a estas 
remotas regiones otra milicia, cuyo uniforme era un tosco sayal y 
cuyas armas eran las cruces, que como Jesucristo, cargaban en sus 
hombros, enseñando a los pueblos con el ejemplo y con la pobreza 
los principios de una religión nueva y cuyas máximas reprobaban 
de una manera enérgica la conducta de los vencedores. Éste fue 
el momento en que comenzó la lucha entre la autoridad civil y la 
autoridad espiritual de los prelados. Los religiosos, con la doctrina 
del Evangelio, tomaron la defensa de los oprimidos. Los soldados, 
con la potestad de las prerrogativas reales, se empeñaron en seguir 
en su sistema bárbaro de dominación... 7 

Ya ha situado Payno el nacimiento del problema Clero- 
Estado, y pasa a explicar su desarrollo: 

El influjo de la clase eclesiástica en la Nueva España fue per¬ 
fectamente lógico, rigurosamente histórico como la unión estrecha 
que tuvieron en Europa en antiguos tiempos, las potestades ecle- 
sisticas con las autoridades civiles y militares. Es- necesario cerrar 
un momento los ojos, olvidar nuestras costumbres actuales, no to- 
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mar en cuenta los nuevos adelantos, de las ciencias y de la civiliza¬ 
ción y figurarnos que recorremos la escala gradual de los siglos que 
pasaron, y que vivimos en aquella sociedad donde pasaban tantas y 
tan extrañas escenas, para juzgar no sólo con indulgencia sino con 
veneración aquellas costumbres cuyo fondo era el trabajo y la pie¬ 
dad, y que en el curso del tiempo modificaron de una manera 
sensible el yugo de la dominación y mejoraron la condición de las 
razas vencidas.8 

Vemos a nuestro autor, como buen romántico, embelesado 
con aquellos acontecimientos contradictorios y sorprendentes, 
por medio de los cuales la historia iba dando lugar, con su 
sabia y misteriosa actividad, a otro pueblo. A pesar de su 
condenación de la conquista militar, se ve forzado a aceptarla, 
puesto que, al fin y al cabo, aquellos actos incomprensibles 
dieron un fruto: una cultura, una religión y la formación de 
un nuevo pueblo. 

Siglos de caballería, de entusiasmo y poesía, fueron la guerra y 
las artes las que dominaron el espíritu de los hombres, así la pin¬ 
tura y la arquitectura nos dejaron maravillas que no hemos vuelto 
a ver reproducidas en nuestros días, y las costumbres guerreras, 
rudas e indomables, mostraron al mundo varones esforzados, cuyas 
hazañas, aventuras y peligros más bien parecían el parto de la 
acalorada imaginación de los autores de libros de caballerías, que 
la narración sencilla de la verdad. Basta recorrer las Antillas y las 
Américas españolas para convencerse de que nación alguna hizo 
en menos tiempo cosas tan grandes y maravillosas. Por todas partes 
fortificaciones inexpugnables, templos magníficos, ciudades de pala¬ 
cios, campos bien cultivados, acueductos y calzadas, que parecen 
obra de los buenos tiempos de Roma; en una palabra, un mundo 
lleno de riquezas, de maravillas y de encantos, construido en verdad 
en muchas partes, con el trabajo de las razas conquistadas, pero 
también por el esfuerzo poderoso del genio, de la constancia y del 
espíritu religioso de los conquistadores. .. Sea lo que fuere, en el 
futuro de las Américas españolas, sus hijos nunca deben renegar 
de su origen , y antes bien, envanecerse de ser el producto de dos 
civilizaciones y de dos razas extrañas, que brillaron por su valor y 
su poder, la una dominando en sus felices tiempos a la mayor parte 
de las naciones de Europa, la otra, conquistando con su valor y 
sujetando a su dominio a las naciones valientes y guerreras que 
vinieron desde ignoradas y remotas regiones a fijar residencia en 
las anchas y fértiles llanuras de la mesa central de la cordillera 
mexicana. .. En los tiempos que pasaron nuestros padres tuvieron 
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lo que podían tener, hicieron lo que podían hacer, nos dejaron la 
herencia toda de sus costumbres, de su civilización y de sus creen¬ 
cias, porque no podían dejarnos más, ni legarnos otra cosa. . .9 

Payno logra rescatar la parte más crítica de su pasado, la 
época colonial; la cultura, la religión, la nacionalidad, han 
logrado vencer sus escrúpulos de liberal del xix, y le han 
obligado a ver con amor su pasado, ya que el fruto de todo es 
el pueblo mismo que, nacido en aquellos acontecimientos 
turbulentos, había crecido y cobrado poco a poco su propia 
personalidad, pero que constante y misteriosamente volvía a 
sumergirse en la lucha: 

La época de la independencia se acercaba y llegó a principios 
del siglo xix y esta época debería haber sido de ruina. El pueblo 
que se lanzaba proclamando una reforma en el orden civil que pa¬ 
recía imposible y entonces se calificó como un atentado contra la 
religión y contra Jesucristo, podía haber llegado de una vez andado 
por el camino donde con tantas penas ha llegado después, pero la 
providencia, por entonces, ordenó las cosas de otro modo.io 

¿Y quiénes iban a realizar aquella revolución, que des¬ 
pués de largo esfuerzo, tendría éxito? Para un romántico no 
hay sino una fuerza capaz de crear y reformar, el genio del 
pueblo, representado por alguna de sus expresiones, y así efec¬ 
tivamente lo cree también Payno: 

Eran la libertad, la religión, la poesía, las tradiciones, todo ese 
conjunto poderoso, el que movió la imaginación de los pueblos de 
la Nueva España, y en pocos meses se reunió una masa de hom¬ 
bres que aterrorizó a los que creían eterna la dominación española. 
Ni las excomuniones, ni las amenazas, ni la muerte detuvo en su 
carrera al clero mexicano. . .11 

Los resortes curiosos de la Historia hacían al clero instru¬ 
mento de sus designios, lo cual aumentaba el problema que, 
fraguado desde la conquista, al consumarse la independencia 
se encontraba más que nunca complicado, ya que “el presti¬ 
gio del clero era tal vez mayor que a fines del siglo anterior”. 12 
Por lo demás, el cambio era tal, que aquella nueva sociedad 
aún tenía un largo camino por delante: 
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Después de la independencia, y sin cantar con las continuas 
discordias civiles, la república había tenido guerra con Francia, la 
guerra con Texas, la guerra con Estados Unidos del Norte. Con¬ 
tribuciones, préstamos, recursos extraordinarios, todo se había con¬ 
sumido durante esos largos años de desgracia y de contratiempos.^ 


Pero a pesar de la trágica situación del país durante ese 
tiempo que siguió a la independencia, Payno cree que no 
pudo ser de otro modo la historia: 

Las cosas han tenido que pasar como pasaron, no ha sido dado 
a la nueva generación ni dominar la fuerza de los sucesos pasados, 
ni vaiiar el surco que las tradiciones y las antiguas costumbres han 
marcado en la sociedad.14 

Todavía más, la única forma de organización que no había 
sufrido, el clero “independiente en medio de esa sociedad 
agitada y pobre, [que] no tomaba parte en la cosa pública, si 
no era para estar en atalaya e impedir que no volviesen a 
renacer las ideas del 1834, y para conservarse de la mejor 
manera en medio de terremotos sociales*’, tampoco se escapa¬ 
ría. Era imposible evitar que el vendabal de la historia no 
afectara el único edificio que todavía quedaba en pie y que 
la misma providencia quería derribar, o mejor dicho, purifi¬ 
car por medio de la nacionalización de los bienes temporales 
del clero, bienes que, según Payno, eran de la sociedad toda. 
Para nuestro autor es claro que 


cuando el clero dice mis bienes, comete una falta contra la ver¬ 
dad y contra la historia; él no ha sido más que el administrador 
casual, porque los cristianos han creído que, cuando se trataba del 
culto y de la caridad, en ningunas manos mejores que en las de 
los ministros de Jesucristo podía depositar el tesoro de los pobres; 
pero nada, ni aún el usufructo, ha sido, ni es, propiedad del clero, 
ni mucho menos de ciertas órdenes religiosas que hicieron votos de 
pobreza y adquirieron votos contra las disposiciones terminantes 
del Concilio de Trento y de los soberanos... los bienes, pues, ha¬ 
blando en lo general, no se puede decir ni que son del clero, ni 
que son de la nación, ni mucho menos del gobierno. El gobierno 
en los sistemas modernos, no tiene ni puede tener más remunera¬ 
ción que el módico sueldo que se paga a las personas que lo for¬ 
man. .. ¿De quién son los bienes? se preguntará entonces. Ya se 
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ha demostrado. Unos del erario público, otros propiedad de corpo¬ 
raciones legalmente establecidas, otros propiedad individual, y otros 
de los cristianos que en tal o cual país han contribuido para el 
culto, para la caridad y hasta para el lujo de las iglesias.15 

Demostrada por Payno la legalidad de la nacionalización 
de los bienes del clero, podemos preguntarnos cómo enjuicia 
a los autores del hecho histórico. Si seguimos el hilo del pen¬ 
samiento historiográfico romántico de Payno, podemos adi¬ 
vinar que, para él, el hecho forzosamente tiene que ser con¬ 
secuencia de una voluntad suprema, ajena y superior a la de 
cualquier humano. Apenas menciona el nombre de quien 
firmó las medidas. ¿Para qué? ¿No es sólo un instrumento de 
la verdadera voluntad? La conclusión de Payno, al señalar el 
motor de la Reforma, es el colofón perfecto de su pensa¬ 
miento: 


La excelencia de la Iglesia católica consiste en su doctrina, 
cuerpo místico, lleno de verdad y de gracia de Jesucristo, no puede 
estar manchado con ningún contacto humano; y el Señor, que 
vigila por su pureza y su conservación arma de tiempo en tiempo 
el brazo de los gobiernos para que arranquen la corteza terrestre 
de que se habían vestido con los años las corporaciones y quede 
solamente el espíritu puro y sublime del Evangelio .16 

Y así explica nuestro romántico historiador, el problema 
que amenazaba a su conciencia católica partidaria de la Re¬ 
forma. Con maestría ha visto la historia de México desple¬ 
gada toda bajo el signo del problema que tenía lugar en el 
momento en que a él le tocó vivir, que aunque lejano para 
nosotros, no nos impide damos cuenta de su enorme trascen¬ 
dencia. Él lo vió claramente y abrigó temores de que otros 
ciudadanos no lo comprendieran. Para ayudar a entenderlo, 
publicó su Recopilación. Y sólo entendiéndolo, se podía lle¬ 
gar a un desenlace feliz que Payno ansiaba vivamente: 

Ojalá y lo deseamos sinceramente y de todo corazón, que cuan¬ 
do termine la publicación de nuestro segundo tomo, o del tercero, 
si el material fuese muy abundante, el gobierno esté consolidado, 
la paz vivificando a toda la república, las familias tranquilas en su 
hogar doméstico, cualquiera que sean sus opiniones políticas, y a la 
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religión respetada, como debe ser y enteramente separada e inde¬ 
pendiente de la autoridad civil... Libertad, tolerancia y paz, es 
lo que necesita la república para que la Reforma pueda presentar 
una faz menos severa, adusta y sangrienta que la que ha mostrado 
hasta ahora a los vencidos. . .17 


NOTAS 

1 Manuel Payno: Memoria sobre la revolución de diciembre de 185J 
y enero de 1858', Impr. de I. Cumplido. México, 1860, p. 4. 

2 Ibid., p. 3. 
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4 Ibid., p. 12. 
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(Se trata de una selección de la Recopilación de Leyes, Decretos y de¬ 
más disposiciones referentes a Desamortización Eclesiástica, Nacionalización 
de los bienes de las Corporaciones y a la reforma de la legislación civil 
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NUEVE AVENTURAS DE LA 
BIBLIOGRAFÍA MEXICANA 


Luis González y González> 
El Colegio de México 

Dos acuerdos comerciales de 1576 son acaso las primeras bi¬ 
bliografías mexicanas. Uno, el menos importante, se formuló 
el 21 de julio para legalizar una promesa de venta. El otro 
fue un pedido de libros, hecho el 22 de diciembre, por Alonso 
Losa, que registra el nombre de 248 obras, el precio y la clase 
de pasta de algunas, y ocasionalmente, el tamaño y el lugar de 
publicación. Los dos dan abreviados los títulos y no incluyen 
impresos mexicanos, ni sólo españoles. El segundo cita libros 
de Lyon, París, Roma y Amberes. Más de la mitad de las 
obras apuntadas son de carácter religioso. Entre las filosóficas, 
figuran varias de Aristóteles y el Cursus actium de fray Alon¬ 
so de la Veracruz. No escasean las recopilaciones de leyes y 
los tratados de derecho. La historia está representada por 
trabajos de Salustio, Justino, Julio César, Josefo Flavio, Euse- 
bio, Illescas, Zurita y Pedro de Salazar. Los poetas latinos, 
con Virgilio y Marcial a la cabeza, se citan más a menudo que 
los españoles Iñigo López de Mendoza y Jorge Manrique, 
Juan Boscán y Jorge de Montemayor. De las llamadas lecturas 
amenas, figuran la Tragedia de Calixto y Melibea, el Laza t- 
rillo de Tormes y la Diana . 1 Marco Tulio Cicerón, el autor 
menos querido, es el más nombrado en el catálogo de Alonso 
Losa. Explica esta preferencia y aquella antipatía el hecho 
siguiente: las obras de Cicerón eran textos escolares. 

El pedido de Losa delata la vida espiritual de los novo- 
hispanos cultos del último tercio del siglo xvi. No de los in¬ 
dios educados en las escuelas de los frailes, que sólo leían 
cartillas y catecismos impresos en México a partir de 1539. 
Tampoco de los conquistadores, afectos a romances y libros 
de caballerías. La clientela de Losa provenía de la Univer¬ 
sidad, las órdenes religiosas y el grupo criollo que disfrutaba 



BIBLIOGRAFÍA MEXICANA 15 

de la riqueza y el ocio ganados por sus padres, los conquis¬ 
tadores. 

Otro catálogo similiar fue una póliza de embarque, hecha 
en 1600, a nombre de Luis de Padilla. Comprende 678 cédu¬ 
las bibliográficas. Algunas incluyen, aparte del autor y el 
título, la lengua en que la obra está escrita, el lugar y la fecha 
de edición y, a veces, hasta el nombre del editor. Se mencionan 
libros de todas las épocas y todos los géneros: devocionarios, 
sermonarios, biblias, vidas de santos, guías de párrocos, trata¬ 
dos de exegética y panfletos contra la nueva herejía luterana 
y la terca infidelidad de los judíos; libros de filosofía clásica, 
escolástica, neoplatónica, ecléctica y, desde luego, cabalística 
que proponía la felicidad a bajo costo, mediante la concor¬ 
dancia de las pasiones humanas con las leyes del universo; 
libros de magia médica y adivinatoria, de matemática, astro¬ 
nomía e historia natural, y los inevitables tratados de agri¬ 
cultura, minería y milicia. La historia y las letras se llevan 
la mejor parte. El católogo de Luis de Padilla apunta las 
mejores historias del pasado, desde la remotísima de Herodoto 
hasta la General de Indias de Francisco López de Gómara, y 
una discutible historia del futuro: “Profecías y revelaciones de 
Santa Brígida.” En cuanto a letras, se mencionan 29 obras 
de autores griegos, 32 de latinos, 27 de españoles y varias de 
italianos. Abundan las obras en verso y apenas se citan no¬ 
velas picarescas y de caballerías. 2 

Un propósito policial inspiró la nómina de 1600. Los inqui¬ 
sidores del Castillo de Triana, cerca del Guadalquivir, fueron 
sus promotores. El doctor Luciano de Negrón, arcediano y 
canónigo de la catedral de Sevilla, la revisó y puso al pie de 
ella: “Estos libros no son prohibidos y se pueden llevar a 
Indias.” Desde 1550, había dispuesto Carlos V hacer inventa¬ 
rios, que los inquisidores debían revisar, de las partidas de 
libros destinados a América e impedir el embarque de las 
obras incluidas en el “índice de la Inquisición”, pero se co¬ 
menzó a cumplir con lo dispuesto bajo el reinado de Felipe II, 
el fiel cumplidor de los acuerdos tomados en el Concilio de 
Trento, en el que dominó el grupo español, partidario acérri- 
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mo de las restricciones intelectuales. También, desde 1556, 
estaba mandado revisar los libros que entraban por Veracruz, 
pero no se hizo antes del establecimiento de la Inquisición 
en México. 3 

El doctor Pedro Moya de Contreras, experto cazador de 
herejes, se embarcó en Sevilla a finales de 1570; estuvo a pun¬ 
to de perecer durante la travesía del Atlántico; desembarcó 
en Veracruz a mediados de 1571, y poco después, ya en Mé¬ 
xico, fundó el tribunal del Santo Oficio de la Inquisición. 
En seguida mandó a las personas que recibiesen embarques de 
material impreso, hacer “declaraciones o listas para que la 
Inquisición practicase un escrutinio”. Al comisario inquisi¬ 
torial de Veracruz le ordenó tomar nota de los libros que 
trajesen consigo los pasajeros y mandar a México, en paquete 
sellado con las insignias del Santo Oficio, los de tema reli¬ 
gioso, donde los otros funcionarios, tras de revisarlos, entre¬ 
garían los legibles a sus dueños. Las notas tomadas por los 
comisarios de Veracruz son bibliografías minúsculas. Una de 
1576 consigna tres títulos (“Teatro del mundo, Selva de Aven¬ 
turas y Amadis”), un nombre de autor (“Fray Luis de Gra¬ 
nada”), y la denominación de un género literario (“y varias 
de caballerías”). 4 

Como si no bastara con estas precauciones, la Inquisición, 
de vez en cuando, obligaba a los libreros y a los dueños de 
bibliotecas a suministrar inventarios de sus existencias. En el 
siglo xvn, hicieron memoria escrita de las obras que vendían: 
Simón Toro (1634), Juan Rivera (1655, 1660), Agustín de 
Santiesteban y Francisco Lupercio (1655), Paula de Benavides, 
la viuda de Bernardo Calderón (1655, 1661) y otros muchos. 
Son las mejores la de Santiesteban y Lupercio, y las segundas 
de Juan de Rivera y Paula de Benavides. 5 De los catálogos de 
bibliotecas sólo quiero mencionar uno. 

El albañil Melchor Pérez de Soto fue acusado ante la In¬ 
quisición de practicar la astrología judiciaria. La mujer del 
reo declaró durante el proceso que su marido “todo su ajuar 
lo tenía en libros”. Los inquisidores hicieron un minucioso 
inventario del ajuar del albañil, quien guardaba en arcones y 
baúles ”1502 cuerpos de libros de diferentes autores en latín 
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y en romance”, los cuales cubrían todas las facultades y cien¬ 
cias, con notable excepción de la jurisprudencia. El catálogo 
apunta muchos libros de caballerías, muchísimos de astrología 
y varios de arquitectura, geografía e historia. 6 

Estos inventarios de librerías y bibliotecas se prestan para 
deleites eruditos. Por ejemplo, sugieren la siguiente lista de 
autores best-sellers en la Nueva España durante el siglo xvii. 
En primer término: Marco Tulio Cicerón, fray Luis de Gra¬ 
nada y el terrorista Juan Eusebio Nieremberg; en segundo 
término: Antonio de Nebrija, Lope de Vega, Martín de Azpil- 
cueta, Santo Tomás de Aquino, Aristóteles, Miguel de Cer¬ 
vantes, Virgilio, Luis de Miranda, Francisco de Quevedo, 
Pedro de Rivadeneira, Ovidio, Manuel Rodríguez, Domingo 
de Soto, Roberto Belarmino, Cristóbal de Fonseca y Juan de 
Palafox y Mendoza; en tercer término: San Agustín, Juan 
de Ávila, Juan Duns Escoto, Ambrosio Calepinus, Antonio de 
Guevara, Baltasar Gracián, Francisco Suárez, Salustio, Plinio, 
Terencio, Bartolomé de Medina, Juan Pérez de Montalbán y 
Antonio de León Pinelo. 

Este último, “padre de la bibliografía americanista”, en la 
parte “occidental” de su Epítome de la biblioteca oriental y 
occidental , publicada en 1629, uienciona, en las tres primeras 
secciones de esa parte, las historias generales de América; en 
la cuarta, las “historias de la Nueva España”; en la quinta, las 
“historias del Nuevo México”, y en las doce últimas, libros 
que interesan a todas regiones y varios aspectos de la América 
Hispánica. La obra de León Pinelo revela, en suma, la vasta 
literatura a que dio pie la invención de América. Con todo, 
su catálogo es muy deficiente. 7 Andrés González Barcia se 
propuso completarlo. Entre 1737 y 1738, dio a luz una se¬ 
gunda versión del Epítome, con muchos nuevos títulos, noti¬ 
cias bibliográficas y errores. 8 

Nicolás Antonio, encargado de inventariar toda la pro¬ 
ducción libresca del mundo hispánico, agregó muy poco, en 
su Bibliotheca hispana y en lo tocante a América, a lo dicho 
por Pinelo. También produjo este juicio sobre el Nuevo 
Mundo: 
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No es sino para hombres que quieren ir a sepultarse en un 
olvido de todo lo virtuoso y precioso de Europa, teniendo por 
precioso solamente y por virtuoso el oro que da aquella tierra. 
[A América le falta] la comunicación de los literatos y el manejo 
de las obras de entendimiento.^ 

Antonio muere en 1684. La primera parte de su vasto ca¬ 
tálogo, la Bibliotheca hispana vetus, queda en borrador. Sus 
herederos entregan el borrador al cardenal José Sáenz de Agui- 
rre. El cardenal ordena a su bibliotecario, el abate Manuel 
Martí, especialista en antigüedades e inscripciones romanas, 
arreglar e imprimir el texto de Antonio. Manuel Martí, ade¬ 
más de cumplir con ese encargo, deplora, como Nicolás An¬ 
tonio, la incultura americana. En su Epistolario, libro 7, 
carta 16, consta este consejo dado al joven Antonio Carrillo, 
que quería venir a América. 

A dónde volverás los ojos en medio de tan horrenda soledad 
como la que en punto a letras reina entre los indios? ,¿Econtrarás, 
por ventura, no diré maestros que te instruyan, pero ni siquiera 
estudiantes? ¿Te será dado tratar con alguien, no ya que sepa algu¬ 
na cosa, sino que se muestre deseoso de saberla —o para expre¬ 
sarme con mayor claridad—, que no mire con aversión el cultivo 
de las letras? ¿Qué libros consultarás? ¿Qué bibliotecas tendrás po¬ 
sibilidad de frecuentar? Buscar allá cosas tales, tanto valdría como 
querer trasquilar un asno u ordeñar un macho cabrío.10 

A la vindicación de America, injuriada por Antonio y por 
Martí, consagró don Juan José de Eguiara y Eguren el último 
tercio de su vida. Antes se había labrado nueve famas. La de 
piadoso la ganó desde niño. Su confesor, en el colegio de San 
Ildefonso, celebró la pureza de su alma, “su abstracción de los 
juegos, aun de los pueriles, su retiro de malos compañeros y su 
frecuencia de los sacramentos. Desde entonces también se acos¬ 
tumbró a tener los ejercicios espirituales de San Ignacio”. 
Posteriormente dio en “el uso de los silicios de alambre que se 
ceñía y con que se lastimaba hasta teñirlos en sangre”. 11 En el 
colegio Máximo de San Pedro y San Pablo estudió filosofía, y 
pasó de allí, con fama de filósofo, a la Real y Pontificia Uni¬ 
versidad, donde adquirió las de matemático, canonista y teó¬ 
logo, juntamente con los grados de licenciado y doctor en 
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teología. La fama de catedrático la adquirió desde 1713, en que 
comenzó a ser sustituto de retórica, prima de teología y prima 
de sagrada escritura. En 1723 obtuvo por oposición la cáte¬ 
dra de vísperas de filosofía, y un año más tarde, la de vísperas 
de teología, “que dejó catorce años después al obtener la pri¬ 
ma de teología”. 12 El prestigio de “elegantísimo historiador” 
lo obtuvo con su Vida del padre don Pedro de Arellano y 
Sosa. 1 * La fama de limosnero pudo conquistarla gracias al 
caudal que heredó de sus padres y las rentas de sus múltiples 
eñipleos, “cuyo importe distribuía en limosnas, manteniendo 
algunas doncellas en conventos y fuera algunas familias, apar¬ 
te de lo que diariamente repartía, por mano ajena, a los men¬ 
digos”. 14 

En 1729, se le llamó “pasmo de los predicadores”. “Predi¬ 
có tanto —escribe el padre Vallaría— que llegaron a ser cosa 
de cuatrocientos sus Sermones morales en las dominicas, y a 
componer 28 tomos en cuarto de varios que predicó, sin otros, 
que dijo por apuntamientos. En las plazas, calles, esquinas, 
hacía pláticas de doctrina cristiana al campo árido de la plebe 
ignorante”. 15 Los sermones que se llamaron El embiado corno 
todos y embiado como ninguno, Los reverendos luminosos de 
la sombra, La nada contrapuesta en las balanzas de Dios al 
aparente cargado peso de los hombres, En el camino y en el 
término ; el término de la santidad y la santidad sin término, 
son algunos de los muchísimos que movieron la curiosidad de 
un vasto público devoto de las adivinanzas. 16 Para mantener 
y acrecentar su prestigio de orador sagrado, Eguiara frecuen¬ 
taba los buenos escritores. En 1736 dio con las epístolas de 
don Manuel Martí. Al llegar a la décimasexta, hizo el propó¬ 
sito de refutar al autor, y, de paso, a otros que lo habían pre¬ 
cedido en el uso de la pluma contra América. El argumento 
escogido fue una bibliografía. Eguiara lo dice así: 

Mientras.. . dábamos remate a la carta de Martí, ocurriósenos 
la idea de consagrar nuestro esfuerzo a la composición de una 
Biblioteca Mexicana, en que nos fuese dado vindicar de injuria tan 
tremenda y atroz a nuestra patria y a nuestro pueblo, y demostrar 
que la infamante nota con que se ha pretendido marcarnos, es. 
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para decirlo en términos comedidos y prudentes, hija tan sólo de la 
ignorancia más supina.17 

Para la confección de su obra, Eguiara hubo de registrar 
muchas bibliotecas; establecer “comercio literario ,, con los 
doctos, y además, nutrirse en las “Noticias de Escritores de la 
Nueva España”, de Andrés de Arce y Miranda, en el “Catálogo 
y noticia de los escritores de la orden de San Francisco, de la 
provincia de Guatemala” y en el “de los escritores angelopoli- 
tanos”, de Diego Bermúdez de Castro. 18 Del cuidado puesto 
por Eguiara en su catálogo da idea el hecho de haber traído 
de España, en 1744, una imprenta destinada especialmente a 
publicarlo. 19 

De la Biblioteca Mexicana sólo se imprimió el tomo pri¬ 
mero en 1755 y quedaron cuatro inéditos que ahora forman 
parte de la colección García, en la biblioteca de la Universi¬ 
dad de Texas. 20 Al frente de ella, le puso Eguiara un amplio 
prólogo, dividido en 20 capítulos, donde denuncia sus propó¬ 
sitos y bosqueja la historia de la cultura mexicana desde los 
tiempos prehispánicos. Del prólogo se desprenden cuatro tesis: 
1) el talento de los mexicanos, incluso el de los indios, es 
igual al de los europeos; 2) la cultura mexicana es distinta a 
la española; 3) el genio de México no ha dado aún obras de 
validez universal, por los obstáculos opuestos a su desarrollo; 
4) cuando se remuevan esas trabas, el talento de los mexicanos 
deslumbrará al mundo. 21 

En el catálogo biobibliográfico se aducen las pruebas de 
las tesis del prólogo. Se entregan alrededor de mil artículos. 
Cada artículo comprende la biografía encomiástica de un es¬ 
critor y el catálogo de sus obras. Los escritores están colocados 
por orden alfabético de nombres de pila. El tomo impreso al¬ 
canza hasta la letra C. Lo inédito abarca desde el nombre de 
Damianus Delgado hasta el de Joannes Ugarte. Como Eguiara 
quería enterar a todas las academias de Europa de los logros de 
la cultura en América, escogió el latín para darlos a conocer. 
Todos los títulos de las obras fueron traducidos al latín y 
muchos se desfiguraron por completo. 22 Por otra parte, re¬ 
nunció a elaborar un catálogo que abarcara toda América por 
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carecer de medios de información. Tuvo que reducirse a “los 
varones eruditos nacidos en la América Septenrional y a los na¬ 
cidos en otros lugares que pertenecen a ella por su residencia 
y estudios”. Esto no quiere decir que haya incluido en su 
Biblioteca a los autores de las colonias inglesas del norte. Para 
Eguiara, Norteamérica era México, cuyos límites extendía, por 
el sur, hasta Venezuela, inclusive. 23 

Mientras elaboraba la Biblioteca Mexicana, Eguiara fue 
exaltado a la rectoría de la Universidad y propuesto para 
obispo de Yucatán. Este nombramiento no lo aceptó por cau¬ 
sa del trabajo que traía entre manos y su salud achacosa. Con 
todo, siguió trabajando en mil cosas: compilación de la biblio¬ 
grafía, prólogos para libros de autores noveles, sermones, di¬ 
sertaciones teológicas, etc. Murió el 29 de enero de 1763, a los 
67 años de edad. La Universidad celebró unas solemnes exe¬ 
quias en su honor. Su figura física ha quedado perpetuada 
en dos retratos. En el ejecutado por las monjas capuchinas, 
sostiene una azucena; en el otro, un libro. 

Después del abate Martí, otros sabios, ya no sólo españoles, 
reinventan la tesis de la inferioridad del Nuevo Mundo. Buf- 
fon declara inmaduros a la flora, la fauna y el hombre ameri¬ 
canos. Raynal dictamina que América es, al mismo tiempo, 
inmadura y decrépita. 25 Cornelio de Pauw sentencia: “Es, sin 
lugar a duda, un espectáculo grandioso y terrible el ver una 
mitad de este globo [la americana], a tal punto descuidada por 
la naturaleza, que todo es en ella degenerado y monstruoso.” 26 

Después de Eguiara, otros novohispanos dan combate a 
la sabiduría europea. A esa lucha concurre el padre Márquez 
con una vindicación de las antigüedades mexicanas y esta 
sentencia: 

El verdadero filósofo sabe que cualquier pueblo puede llegar 
a ser tan culto como el que crea serlo en mayor grado. Con res¬ 
pecto a la cultura, la verdadera filosofía no reconoce incapacidad 
en hombre alguno, o porque haya nacido blanco o negro, o por¬ 
que haya sido educado en los polos o en la zona tórrida. Dada la 
conveniente instrucción, en todo clima el hombre es capaz de 

todo 27 

El padre Clavijero elabora dos listas de escritores ameri- 
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canos, un arma en varios volúmenes, la Historia Antigua 
de México , escrita, según sus palabras, “para reponer en su 
esplendor a la verdad ofuscada por una turba increíble de 
escritores modernos sobre América”. 28 

La autodeterminación de México fue el ideal del grupo crio¬ 
llo educado por Márquez, Clavijero y demás “ilustrados” del 
siglo xvin. Esos criollos, que además de sobrestimar el ser y 
las posibilidades de México, aborrecían y despreciaban a Es¬ 
paña, no podían ver con buenos ojos que aquél dependiera 
de ésta. 29 En la lucha por la independencia se siguieron varios 
caminos: el de las argucias legales, utilizado en 1808, fue obs¬ 
truido por los “gachupines” que acaudilló Gabriel de Yermo; 
el de las armas condujo al martirio de Hidalgo, Morelos y 
grandes masas de hombres; el que razonó la madurez cultural 
de México fue el practicado por José Mariano Beristáin y 
Souza, quien se propuso convencer a la metrópoli, por medio 
de una biobliografía, que la rama cultural novohispana era 
ya, por lo menos, igual al tronco de la cultura española y que, 
en esas condiciones, la supeditación de la Nueva España a la 
Vieja iba contra el orden natural. 

Beristáin nace rico y noble, en Puebla de los Ángeles, en 
1756. La fama de niño aplicado le granjea la simpatía de sus 
maestros. Después de graduarse bachiller en filosofía, el obis¬ 
po de Puebla, don Francisco Fabián y Fuero, al ser promovido 
al arzobispado de Valencia, se lo lleva en su séquito. En Es¬ 
paña concluye sus estudios “con general aplauso”. Siendo 
profesor de instituciones teológicas en la Universidad de Va- 
lladolid, inicia su carrera de adulador sin tasa ni medida. Su 
primer premio fue la canongía lectoral de la Colegiata de 
Victoria. En 1788, en busca de otros, predica en las honras 
fúnebres consagradas a Carlos III y escribe e imprime una 
obrita para ensalzar a Carlos IV. Al darse cuenta que el ver¬ 
dadero monarca es don Manuel Godoy, el favorito del rey y 
de la reina, con las palabras mismas de la Biblia, lo colma de 
elogios. La Inquisición considera que ha abusado de la Sa¬ 
grada Escritura y lo llama a cuentas. El ministro Godoy lo 
salva del aprieto, dándole una canongía en la Nueva España. 30 
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De vuelta en su patria, Beristáin se hizo notar por sus dotes 
de predicador. En 1797, le dedicó al virrey un Sermón de 
gracias en la colocación de la estatua ecuestre de Carlos IV. 
Entonces dijo: prefiero “el concepto de amante y reconocido 
a mi rey, al ilustre y decoroso de orador”; pero agregó estas 
palabras equívocas: 

Aquí estás tú, México, con un trono de corazones preparado para 
tus príncipes. ¡Ah! Tú, que a tan inmensa distancia y por es¬ 
pacio de tres siglos has consagrado tus frutos, tus tesoros, el honor 
y la vida de tus hijos al culto, al servicio y al obsequio de unos 
reyes que no has conocido sino por su imagen, ¡qué excesos no 
harías para recibir en tus puertos, conducir a esta capital y colocar 
en tu palacio sus personas! Temblad naciones todas del universo, 
y temed ese día como la época de vuestra humillación y miseria... 
México tiene no sólo palacio para su príncipe, sino para sus corte¬ 
sanos; casas, posesiones y riquezas para los doce millones de espa¬ 
ñoles que entonces vendrían en seguimiento de su príncipe .31 

Beristáin llegó a consentir en dos sueños: hacer de la Nue¬ 
va España la metrópoli del imperio español y trasladar la 
sede pontificia de Roma a Guadalupe. 32 Creía que la grandeza 
romana fue recibida en herencia por España y que ésta, duran¬ 
te tres siglos, la había ido cediendo a México, quien ya se 
encontraba, a principios del siglo xix, en posibilidad de auto- 
determinarse y determinar la vida de otros países. 33 Muchos 
novohispanos estaban convencidos de la madurez de su patria, 
pero los europeos tenían aún la idea “mezquina y confusa de 
la ilustración de los españoles americanos”. “Pasma a la ver¬ 
dad la general ignorancia —escribe Beristáin— que de las 
cosas de América, y especialmente de su cultura literaria, se 
ha tenido eu Europa.” 34 Para convencerla de que México 
podía ser nidependiente, planteó, desde su época de Valencia, la 
redacción de una biobibliografía. Empezó a trabajar desde 
1790, cuando obtuvo “una canongía de la metropolitana de 
México”. 36 


Desde entonces —cuenta Beristáin— mi primer cuidado fue soli¬ 
citar los manuscritos que Eguiara pudiera haber dejado para con¬ 
tinuar su Biblioteca; y al cabo de algún tiempo, sólo pude hallar 
en la librería de la Iglesia de México cuatro cuadernos en borrador. 
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que avanzaban hasta la letra J, de los nombres de los escritores. .. 
Desesperanzado, pues, el año 96, de hallar manuscrita la continua¬ 
ción de la Biblioteca Mexicana , resolví emprender la formación de 
esta mía bajo otro plan y método que la de Eguiara; y registré para 
ello todas las historias de América, todas las crónicas generales 
de las órdenes religiosas y las particulares de las provincias, de la 
Nueva España y distritos de los arzobispados sufragáneos de Santo 
Domingo, México y Guatemala, porque mis fuerzas no me permitían 
extenderme a la América Meridional: vi todas las bibliotecas im¬ 
presas y manuscritas de dichas órdenes y las seculares de don 
Nicolás Antonio, Antonio León Pinelo, Matamoros y otros. Visité 
y examiné por mí mismo las librerías todas de México, que pasan 
de diez y seis, y las de San Ángel, San Joaquín, Tezcoco, Tacuba, 
Churubusco, San Agustín de las Cuevas, Tepozotlán y Querétaro, 
encargando igual diligencia a algunos amigos de las ciudades de la 
Puebla, Valladolid y Guadalajara. Además, adquirí noticias autén¬ 
ticas de lo que podían encerrar los archivos, aunque éstos no se me 
franquearon, por afectados misterios y escrupulosidad imperti¬ 
nentes.-^ 

En 1809, estaba a punto de concluir su mamotreto y el 
Diario de México comentó: 

¡Con cuánta admiración no verá la Europa publicar esta ex¬ 
quisita y magnífica obra! . .. Acaso parecerá increíble a Euro¬ 
pa. .. [pero lo cierto es que pasan] de cuatro mil los escritores que 
ha tenido esta Nueva España.37 

Aquel año, Beristam era todavía bien visto por todos los 
criollos. El anterior había tomado partido en favor de una 
intentona de independencia. Fue entonces perseguido. En 
adelante, sobre todo después de 1810, prefirió la comodidad al 
prestigio de mártir. En sus Diálogos patrióticos, publicados 
en México y reimpresos en Lima, Guatemala y Cádiz, injurió 
a los insurgentes. 38 Uno de éstos, en el Ilustrador Americano, 
repuso: 


Si Ud. fuese un hombre infeliz y desgraciado, a quien su oscura 
suerte le obligara a adular a ese Venegas, vaya, paciencia, prosti¬ 
tución sería; pero prostitución sufrible y tolerable; mas, ¿quién 
verá sin asco que Ud., sólo a impulso de su genio maligno, escriba 
contra una causa propia, justa y santísima, y de cuyas razones se 
halla Ud. íntimamente convencido? Si convencido y convencidísimo 
hasta la evidencia. ¿Podrá usted olvidarse de la conversación que 
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tuvimos en casa del chocho maestre escuela Gamboa sobre estos 
asuntos, en la que se atrevió Ud. a decirnos que era innegable la 
justificación de los insurgentes... ? 39 

Entonces Beristaín dio un aparente viraje. En un sermón, 
predicado en la catedral, colmó de elogios a la constitución 
liberal de Cádiz. Pero cuando se supo, en 1814, que el rey no 
lo había querido jurar, predicó un sermón enteramente con¬ 
trario que comenzaba. “No pegó el arbitrio tomado por los 
liberales para destruir el trono y el altar, dictando la consti¬ 
tución. ..”, palabras que sirvieron de tema a un versificador 
para componer la siguiente décima: 

De “no pega” fue el sermón. 

Si sermón puede decirse. 

Hablar hasta prostituirse 
Por la vil adulación. 

Ayer la constitución 
Cual sagrado libro alega 
Y apenas Fernando llega. 

Cuando ese libro sagrado 
Es un código malvado.— 

¡Vaya: que eso si no pega! 40 


El Domingo de Ramos de 1815, en un sermón contra los 
insurgentes, produjo un magnífico argumento en favor de la 
insurgencia: sufrió un ataque de apoplegía que lo derribó en 
el púlpito, de donde le bajaron con medio cuerpo paraliza¬ 
do. 41 Los independentistas vieron un castigo de Dios en el 
accidente del doctor Beristáin. Éste, apenas rehecho, retomó 
el trabajo de la Biblioteca. En 1816 publicó el prólogo, donde 
se lee: 


Acaben de desengañarse a la vista de esta Biblioteca , de que 
sin embargo de la distancia que separa esta parte de América de 
la Europa culta y a pesar de lo delicioso de estos climas, que según 
ellos dicen, inclinan al vicio, o a la molicie y a la ociosidad, a pesar 
en fin de la escasez de las imprentas y de la suma carestía del pa¬ 
pel, en la Nueva España se estudia, se escribe y se imprimen obras 
de todas las ciencias .42 


Beristáin llevaba impresas 184 páginas del primer tomo 
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de la Biblioteca cuando murió, el 23 de marzo de 1817, antes 
de amanecer. Su sobrino, José Rafael Enríquez Trespalacios 
Beristaín, prosiguió la impresión de mala gana. Como se 
publicaba por suscripción, los suscriptores exigieron que no 
quedara trunca. Con todo, Trespalacios redujo la tirada de 
los dos últimos tomos y dejó sin imprimir los 485 anónimos y 
los índices. 43 

La Biblioteca Hispanoamericana Septentrional fue, por 
mucho tiempo, el único diccionario biográfico y bibliográfico 
con que contó la erudición mexicana. Todavía se aplaude el 
que haya preferido el idioma español al latín y que pusiera 
a los escritores según el orden alfabético de los apellidos. No 
se le perdona, en cambio, que altere, compendie y reconstruya 
los títulos de las obras. La colección de semblanzas biográfi¬ 
cas, la parte más celebrada de la Biblioteca, cumple, como 
las otras, con los propósitos del autor: ensalzar la cultura me¬ 
xicana mediante el elogio de los escritores mexicanos. Para 
conseguir esto, se limitó a copiar de las portadas de los libros 
los títulos, oficios, cargos y autoelogios de los autores. 

El romanticismo y la discordia civil, que siguieron a la re¬ 
volución de independencia, propiciaron inventarios de lágri¬ 
mas, pero no de libros. Las pocas bibliografías del período 
santánico fueron simples retoques a la Biblioteca Hispano - 
americana . Exceptúo los catálogos de tres imprentas mexica¬ 
nas: la de don Ignacio Cumplido, hecho en 1836; la de Ra¬ 
fael y Balart, de 1847, y la de don José María Lara, de 1855. 
Según Genaro Estrada, “estos tres catálogos forman reunidos 
una base indispensable para el estudio de la imprenta en 
México durante el siglo xix y especialmente del período ro¬ 
mán tico”. 44 

Félix Osores, primer adicionador de Beristáin, fue sucesi¬ 
vamente catedrático de latín, filosofía y teología en el colegio 
de San Ildefonso; doctor en teología; catedrático de cánones 
en el colegio de San Ignacio de Puebla; párroco de varios pue¬ 
blos; diputado a las Cortes de España en 1814 y 1820, al 
Congreso Mexicano en 1822-1823 y al Congreso Constituyente 
en 1824. El doctor Osores redactó sus adiciones a la Biblia- 
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teca de Beristáin en 1827. e * prólogo de su trabajo reco¬ 
mienda clasificar la bibliografía por temas. Ofrece, además, 
una lista de impresores mexicanos, “harto incompleta y de¬ 
fectuosa”. Las adiciones apenas llegan a 128. Más importan¬ 
tes que ellas son, sin duda, las Noticias bio^bibliográficas de 
alumnos distinguidos del colegio de San Pedro , San Pablo y 
San Ildefonso de México, compiladas también por el doctor 
Osores y dispuestas por orden alfabético de biografiados. La 
omisión de índices es uno de sus pecados veniales; mortal es 
su falta de novedad. Casi todas las Noticias reconocen como 
única fuente la Biblioteca de Beristán. 45 

A don Francisco Xavier de la Peña, escritor angelopolitano, 
a quien llamaban El Cochino Erudito, se debe un estudio 
biobliográfico titulado Breve noticia de la Biblioteca Hispano- 
Americana Septentrional y apología de su autor el señor doctor 
D . /. Mariano Beristáin, publicado en México, en 1842. 46 El 
mismo año. El siglo XIX dio a conocer el prospecto de una 
reedición de la obra magna de Beristáin que preparaba el 
padre don Juan Evangelista Guadalajara. 47 En 1849, e * P e ‘ 
riódico La castalia emprendió la publicación de un com¬ 
pendio. 48 

Otro retocador de Beristáin fue don Fernando Ramírez 
(1804-1871). Con el título de Las adiciones y correcciones que 
a su fallecimiento dejó manuscritas y son las que cita con el 
nombre de “Suplemento” o Adición” en las apostillas que 
puso a su ejemplar de la Biblioteca Hispano-Americana, don 
Victoriano Agüeros y don Nicolás León publicaron la obra 
bibliográfica más conocida de Ramírez. Se citan en ella algu¬ 
nos libros olvidados por Beristáin, y se describen varios ma¬ 
nuscritos coloniales. 49 Ramírez fue también autor de un “Ca¬ 
tálogo de libros impresos en México durante el siglo xvi”, de 
258 páginas. Ramírez, en la política, recorrió muchos cargos 
antes de ser ministro de relaciones exteriores; en la milicia, 
llegó a jefe superior de la nacional; como lector, leyó todos los 
libros de sus dos bibliotecas; en la arqueología, “estableció 
los fundamentos de la interpretación jeroglífica de nuestros 
códices”; como historiador, produjo varios trabajos de mérito, 
sin haber escrito ninguno fundamental; en la bibliografía. 
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jamás puso entusiasmo. 50 Ni Osores ni Ramírez son compa¬ 
rables a aquellos eruditos románticos de Europa, que llevados 
por su amor al buen salvaje, se nos metieron en México. 

La fiebre americanista del romanticismo europeo produjo, 
entre otras cosas, la larga estancia entre nosotros de Joseph 
Marius Alexis Aubin, asiduo coleccionador de códices, mapas 
y documentos del antiguo México que se llevó con él, y otro 
mexicanista, el librero Eugéne Boban, catalogó en tres tomos 
en folio; 51 los delitos bibliográficos de Henry Ternaux-Com- 
pans, autor de la Bibliothéque Américaine ou catalogue des 
ouvrages relatives a VAmérique qui ont paru dépuis sa décou - 
verte juqu’á Van iyoo (París, 1837); 52 el equipaje con el que 
salió de México Charles Etiénne Brasseur de Bourgourg, ca¬ 
talogado con el título de Bibliothéque Mexico-Guatémalienne 
y puesto a la venta en París en 1871; 53 la magnífica y lujosa 
Bibliotheca americana Vetustissima, de Henry Harrisse; 54 The 
literature of American aboriginal language, de Hermán Ernst 
Ludewig, 55 y los magníficos enredos y robos del padre Fischer. 

Agustín Fischer nació en Ludswigsburg el 14 de junio de 
1825. Fue sucesivamente buscador de oro en California, colo¬ 
no, pasante de abogado, pastor protestante, converso al catoli¬ 
cismo, presbítero, limosnero del emperador Maximiliano y 
traficante de libros. Con malas artes consiguió formar una 
extraordinaria biblioteca de su propiedad y llevarse la reuni¬ 
da, en cuarenta años, por don José María Andrade, librero, 
editor y bibliófilo. Maximiliano compró la colección de An¬ 
drade en 1865 P ara formar la Biblioteca Imperial de México, 
que el padre Fischer, al desplomarse el Segundo Imperio, em¬ 
pacó en más de doscientas cajas, hizo transportar a lomo de 
muías a Veracruz, donde fue embarcada para Europa, y allá 
catalogada y puesta en almoneda pública en Leipzig, en 1869. 
Los siete mil volúmenes que la constituían produjeron unos 
16,652 pesos. 56 “El muy importante catálogo de este remate 
—escribe Genaro Estrada— comprende 21 divisiones de las 
cuales era especialmente nutrida y atractiva la parte referente 
a México.” 57 

Una porción de la biblioteca personal del padre Fischer, 
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anunciada en un catálogo que lleva el nombre de Bibliotheca 
Mexicana ; catalogue d’une collection de limes rares (princi- 
palment sur Vhistoire et la linguistique) réuni au Mexique, 
fue vendida en París, a partir de 1868. Con el resto hizo otro 
catálogo; los 2,963 libros mencionados en él, los remató en 
Londres, desde mayo de 1869, la casa Puttick y Simpson, esta¬ 
blecida en el número 47 de Leicester Square. 58 

Da idea del modo como el padre Fischer se hizo de esos 
libros, y de su eficacia como comerciante, una anécdota rela¬ 
tada por don Nicolás León. Don Basilio Pérez Gallardo, al 
intervenir, por orden del gobierno, en 1861, las oficinas de 
la catedral metropolitana, tomó para sí la documentación 
relativa a los concilios eclesiásticos mexicanos, que luego 
vendió al padre Fischer en 300 ó 400 pesos, el cual, a su vez, 
ofreció restituirlos a la Iglesia a cambio de una cantidad va¬ 
rias veces superior a la que él había dado por ellos. Como 
la Sagrada Mitra se negara a recompensarlo, se quedó con los 
manuscritos que, años después, compró el historiador Ban- 
croft. 59 

Al amparo de la tolerancia liberal, el padre Fischer regresa 
a México; reanuda su amistad con los grandes bibliógrafos y 
bibliófilos mexicanos; induce a Manuel Fernández a poner 
en venta la bibloteca mexicanista reunida por Alfredo Cha- 
vero; consigue el nombramiento de cura de San Antonio de 
las Huertas; difunde la noticia de estar trabajando asidua¬ 
mente en la redacción de una bibliografía mexicana del si¬ 
glo xvn; obtiene a crédito la fama de gran bibliógrafo, y cuan¬ 
do siente la cercanía del fin, llama al padre Vicente de P. 
Andrade, le saca la promesa de proseguir con la bibliografía 
del xvn y muere el 18 de julio de 1887. 60 El librero don José 
María de Agreda y Sánchez celebró su muerte con estas pa¬ 
labras: Fue “una verdadera calamidad para nuestra historia 
y nuestra literatura patria”. 61 En abono del padre Fischer 
puede decirse que pecó en arca abierta. 

El liberalismo mexicano les negó positividad a los antece¬ 
dentes históricos de México. En vez de considerarlos “como 
base indispensable de cualquier cambio, como sucede en ge¬ 
neral en todos los pueblos”, trató de “removerlos radicalmente 
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para lanzarse por una vía del todo nueva”. 62 “Queremos rom¬ 
per —decía Julio Zárate— con las tradiciones que nos legara 
un pasado de inmensos errores y de imperdonables locuras.” 63 
La malquerencia del pasado explica la indulgencia con que 
los liberales en el poder vieron la emigración de los libros me¬ 
xicanos que lo testimoniaban. 

El partido conservador disentía del liberal en muchas cosas. 
Una de las mayores causas del distanciamiento entre ambos 
fue la época colonial. Éste la deploraba; aquél la ensalzaba. 
Mientras la defensa conservadora quiso extinguir el odio con¬ 
tra la obra de España en México a fuerza de ditirambos, fra¬ 
casó. Cuando sustituyó la táctica de los adjetivos por la de 
la objetividad histórica, obtuvo una victoria definitiva. El 
aplicador de la nueva táctica fue don Joaquín García Icazbal- 
ceta; el arma esgrimida, la Bibliografía Mexicana del siglo xvi. 

García Icazbalceta nace en la ciudad de México en 1825. 
El decreto de expulsión de los españoles obliga a su familia 
a trasladarse a España, en 1829. Allá, el niño Joaquín prefi¬ 
gura al erudito don Joaquín. A los diez años de edad escribe 
un pequeño libro de viaje, con prólogo, notas y apéndice. Al 
cumplir los once años, vuelve a México. Su padre quiere 
convertirlo en un próspero comerciante; él se empeña en ser 
escritor y políglota. En 1841 edita un pequeño periódico. El 
Ruiseñor . Luego se aplica al estudio del inglés, latín, francés 
e italiano. Su conocimiento del inglés lo pone a prueba al 
traducir la Historia de la Conquista del Perú, de William 
Prescott. 64 

En 1850, García Icazbalceta toma decisiones importantes. 
Se propone ser el impresor de sus propios libros, e instala una 
imprenta; aspira a tener en su propia casa las fuentes de sus 
investigaciones y comienza a formar una magnífica biblioteca; 
elige el camino de la erudición, y se deja de adjetivos e inter¬ 
pretaciones históricas. Le escribe a José Fernando Ramírez: 

Como estoy persuadido que la mayor degracia que puede suce- 
derle a un hombre es errar su vocación, procuré acertar la mía, y 
hallé que no era la de escribir nada nuevo, sino compilar materiales 
para que otros lo hicieran; es decir, allanar el camino para que 
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marche con más rapidez y menos estorbos el ingenio a quien esté 
reservada la gloria de escribir la historia de nuestro país. Humilde 
como es mi destino de peón me conformo con él, no aspiro a más; 
quiero sí, desempeñarlo como corresponde, y para ello sólo cuento 
con tres ventajas: paciencia, perseverancia y juventudes 


Antes de darse por entero a la tarea de peón de la historia 
colonial, escribe un devocionario, 54 biografías breves de hom¬ 
bres de la colonia, un ensayo sobre los historiadores de Mé¬ 
xico y otro sobre la tipografía mexicana. En 1858 empieza a 
publicar la Colección de Documentos para la historia de Mé¬ 
xico: 66 Vienen en seguida las faenas propiamente bibliográfi¬ 
cas. Apuntes para un catálogo de escritores en lenguas indí¬ 
genas de América, opúsculo del que se tiraron 60 ejemplares, 
fue la primera bibliografía hecha por Icazbalceta. Cada cédula 
comprende el nombre del autor, el título de la obra, el nombre 
de la persona a quien se dedicó, el lugar y la fecha de impre¬ 
sión. Las cédulas se reparten en tres grupos: libros que se en¬ 
cuentran en la biblioteca del autor, libros que no se hallan 
en la biblioteca del autor y libros que fueron vistos después 
de haber expirado el plazo que se había impuesto el autor 
para componer sus Apuntes.® 1 

Desde 1556 comienza a reunir materiales para la biblio¬ 
grafía del siglo xvi; la primera parte debía comprender las 
obras impresas en México en aquel siglo, y la segunda, los tra¬ 
bajos publicados fuera, pero hechos en la Nueva España o 
relativos a ella. En este plan, Icazbalceta trabaja durante cua¬ 
tro décadas. La mayor parte del año se levanta a las cinco de 
la mañana, y después de un desayuno frugal, estudia hasta el 
mediodía. De las doce a las cuatro atiende el negocio de sus 
haciendas; luego come, descansa un momento y entra de nue¬ 
vo a la biblioteca para compartir con sus amigos. El invierno 
suele pasarlo en alguna de sus haciendas azucareras, Santa 
Clara o Tenango, en la tierra caliente de Morelos. 68 

Yo no puedo vivir —escribe— sin sol: un día nublado me abate; 
el frío me entristece, y con ser el de México intenso, me echa de 
allí a refugiarme en estas tierras que llaman calientes y que no lo 
son. . * El “dulce juego" alimenta a mi familia hace más de siglo 
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y medio, por lo cual hay que verlo con respeto y atención. .. es 
mi modus vivendi ... y el que da para calaveradas literarias .69 


Don Joaquín era hombre rico, áspero, escrupuloso y con¬ 
servador. Buena parte de su riqueza la gastó en la compra 
de los libros que iba a describir en su bibliografía. 70 Su aspe¬ 
reza le acarreó el mote de “El Tigre” y le retiró muchos im¬ 
pertinentes en las horas de estudio. Era escrupuloso en la 
manera de vestir, en el modo de hablar, en el acopio de fuen¬ 
tes, a la hora de manuscribir y aun de imprimir y encuadernar 
sus libros. 71 Su credo conservador se vislumbra en el tema de 
sus trabajos; cuando confesaba “que él no pertenecía a la so¬ 
ciedad presente”; en el adjetivo “terrible” que antepuso a la 
Reforma y el efecto desprestigiante que le achacó, y por últi¬ 
mo, en estas palabras: “Confesemos con noble franqueza nues¬ 
tra inferioridad respecto de las viejas naciones de Europa.” 72 

Don Fray Juan de Zumárraga, en 1881, y cinco años más 
tarde, la Bibliografía mexicana del siglo xvi, fueron dos com¬ 
bates en favor de la tesis colonialista conservadora, pero tan 
bien hechos, es decir, documentados, que hicieron retroceder 
la doctrina liberal anticolonialista. Todavía más: una omi¬ 
sión en el libro sobre Zumárraga le conquistó al autor la su¬ 
misión incondicional de los liberales, sin gran menoscabo del 
apoyo de los conservadores. Icazbalceta dejó de mencionar 
las apariciones guadalupanas, y aclaró después: “En mi ju¬ 
ventud creía, como todos los mexicanos, en la verdad del mi¬ 
lagro: no recuerdo de dónde me vinieron las dudas, y para 
quitármelas acudí a las apologías; éstas convirtieron mis du¬ 
das en la certeza de la falsedad del hecho.” 73 

L a Bibliografía mexicana del siglo xvi conoce desde su 
publicación los aplausos de ambos bandos. Se ocupa de ciento 
dieciséis obras impresas en México entre 1539 Y 1600. De cada 
una ofrece una descripción bibliográfica, exacta y minuciosa, 
comentarios sobre el contenido, apuntes biográficos acerca del 
autor, transcripciones de textos y el facsímil fotolitográfico y 
fototipográfico de la portada. Para don Marcelino Menéndez 
y Pelayo, “en su línea es obra de las más perfectas y excelentes 
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que posee nación alguna”; 74 esto es, “un monumento en su 
clase”, según don José Toribio Medina 75 

Icazbalceta desistió de hacer la segunda parte de su biblio¬ 
grafía. “El que la emprenda y lleve a cabo —dijo— hará un 
gran servicio a las letras y a la patria.” 76 Él prefirió empren¬ 
der una Nueva colección de documentos para la historia de 
México que consta de cinco volúmenes publicados entre 1889 
y 1892, y proseguir un Vocabulario de mexicanismos, compro¬ 
bado con exemplos y comparado con los de otros países hispa¬ 
noamericanos , 77 

Mato ahora el tiempo —escribe al final de su vida— en ordenar 
materiales para un “vocabulario hispano-mexicano”: es trabajo 
que puede llamarse mecánico, y como primer ensayo resultará im- 
perfectísimo; pero por algo se ha de empezar... He comenzado a 
imprimir las letras A-D, unos mil quinientos artículos que están 
concluidos... Si puedo, seguiré con las demás letras, que lo dudo. 
Pocas esperanzas tengo de llegar al fin del alfabetoJ8 

Cuatro horas antes de morir, el 26 de noviembre de 1895, 
recibió las últimas pruebas de imprenta que alcanzaban hasta 
la letra F. 79 

Don José María de Agreda y Sánchez y don Fortino Hipó¬ 
lito Vera, los otros dos bibliógrafos conservadores, le sobrevi¬ 
vieron. Vera vivió entre 1834 y 1898; ocupó diversos cargos 
eclesiásticos y fue autor de un catálogo de Escritores eclesiás¬ 
ticos de México, o bibliografía histórica eclesiástica mexicana, 
impreso en 1880; 80 del Tesoro guadalupano o Noticia de li¬ 
bros documentos, inscripciones, etc., que tratan, mencionan o 
aluden a la aparición o devoción de Nuestra Señora de Gua¬ 
dalupe, en dos volúmenes impresos en 1887 y 1889, respecti¬ 
vamente, 81 y de una reedición, plagada de errores, de la Biblio¬ 
teca de Beristáin. 

Agreda y Sánchez fue el último guardián de la Biblioteca 
Turriana, la que entregó al gobierno en 1857. En adelante 
sitisfizo su bibliofilia con libros propios y a la vez conventuales, 
con los libros salidos a la calle cuando se desocuparon los 
conventos por orden de la Reforma. Algunos los compró “a 
criadas que iban por las calles llevando los libros en cestas”; 
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otros, los adquirió baratísimos en los puestos de Las Cadenas. 82 
El propio Agreda hizo el Catálogo de su biblioteca, del que 
imprimió 594 páginas. 83 Fuera de esta obra inconclusa, dejó 
muy poco escrito, o mejor dicho, “escribió mucho, pero con 
mano de otros”, según Icazbalceta. 84 A él acudían todos los 
buscadores “de buenas noticias tocantes a libros mexicanos”. 
Fue una bibliografía viviente. 85 

El partido liberal nunca tuvo bibliógrafos de oficio, como el 
conservador. Sin embargo, algunos de sus hombres, en sus 
ratos perdidos, condujeron las faenas bibliográficas por cami¬ 
nos poco frecuentados. Melchor Ocampo, ilustre orador, her¬ 
bolario, político y mártir, compila pequeñas bibliografías ana¬ 
líticas. En una describe 29 obras relativas a los idiomas indios; 
en otra, ofrece una modesta aportación a los estudios botánicos 
de nuestro país. 86 Para Ocampo, la bibliografía es la “llave 
de todas las ciencias... Sin ella muchos hombres estudiosos 
no sabrán ni lo que deben buscar para guiarse”. 87 

Don Alfredo Chavero cultivó “todos los géneros sin desco¬ 
llar en ninguno”. Fue sobre todo dramaturgo, arqueólogo, bi¬ 
bliógrafo y “uno de los duendecillos familiares de Palacio 
entre 1873 y 1874”. 88 En el Boletín de la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística , publicó en 1880 unos “Apuntes 
sobre bibliografía mexicana”, pero su obra mayor es, quizá, la 
que examina algunos códices prehispánicos y los trabajos de 
los misioneros sobre la vida anterior a la conquista. 89 

Don Ignacio Manuel Altamirano, al contrario de Chavero, 
frecuentó muchos caminos con buen éxito. Como bibliógrafo 
hizo un gran servicio a sus lectores con los “Boletines biblio¬ 
gráficos”, publicados en 1868 y 1869, en El Renacimiento. 
Allí mismo, don Valentín Uhnik publicó sus “Curiosidades 
bibliográf i cas* ’ . 90 

Pero el verdadero fundador de la bibliografía circunspec- 
tiva en México fue don Pedro Santacilia, hombre culto y ale¬ 
gre, quien recogió la producción literaria mexicana del pri¬ 
mer semestre del año 1868 en su opúsculo Del movimiento 
literario en México, con el que se propuso demostrar dos 


cosas: 
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Primera: que el restablecimiento de la República trajo consigo, 
como consecuencia natural, el renacimiento de la literatura. Se¬ 
gunda: que basta estudiar con imparcialidad el movimiento literario 
que observamos entre nosotros, para comprender que ha entrado 
México en su período de reconstrucción, y que cuenta con grandes 
elementos de progreso para el porvenir.^! 

El régimen liberal propició el inventario de las obras cien¬ 
tíficas mexicanas, las reseñas bibliográficas de propaganda 
para los libros y artículos liberales, y también, dentro de sus 
planes educativos, la formación de catálogos de las bibliotecas 
públicas. Don Ignacio Manuel Altamirano hace el de los 
libros de la Sociedad de Geografía y Estadística, en 1887, 92 Y 
dos años después, se imprime el Catálogo de obras de la bi¬ 
blioteca de la Escuela Nacional Preparatoria 93 Ambos inven¬ 
tarios fueron precedidos por el catálogo de libros que existen 
en la Biblioteca Pública del Estado [de Jalisco], compuesto 
por don José María Vigil. 94 

Vigil se formó en el seminario eclesiástico y en la Univer¬ 
sidad de Guadalajara. Fue como Ocampo, como Chavero y 
como Altamirano, enciclopedista. Desde 1869 vivió en la ca¬ 
pital, desempeñando el puesto de magistrado de la Suprema 
Corte de Justicia, hasta el triunfo de la revuelta tuxtepecana; 
como colaborador asidudo de varios periódicos liberales, hasta 
su muerte. Dirigió la Biblioteca Nacional de México desde 
1880. “Al tomar el señor Vigil las riendas de la institución, 
se encontró con un local en reparación, sin muebles suficien¬ 
tes y más de 800 cajas de libros hacinadas desde 1867 en 
bodegas húmedas”. Después de remediar estos males, se puso 
a estudiar los sistemas de clasificación bibliográfica, y escogido 
el de Namur, se dio a la infinita tarea de hacer los catálogos 95 
Para don Luis González Obregón esta obra 


merece particular elogio por el tiempo dilatado que tuvo que con¬ 
sagrarle, por la escrupulosidad que desplegó a fin de que las por¬ 
tadas de los libros fuesen fielmente extractadas, transcritos con 
exactitud los nombres de las ciudades, de los tipógrafos y las fechas 
de las obras consignadas en los catálogos, así como el número pre¬ 
ciso de volúmenes de que constaba cada una. Para ello, hubo de 
hacer confrontas minuciosas entre los títulos y las copias hechas 
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en las boletas; consultar de continuo manuales y tratados espe¬ 
ciales de bibliología, con el fin de cerciorarse si las obras estaban 

concluidas.96 

Los Catálogos de la Biblioteca Nacional de México, en 
once volúmenes en folio, se publicaron entre 1889 y 1908. 
Mencionan más de cien mil obras, repartidas en nueve divi¬ 
siones y dos suplementos. Las divisiones son: Introducción 
a los primeros conocimientos humanos, ciencias eclesiásticas, 
filosofía y pedagogía, jurisprudencia, ciencias matemáticas, 
físicas y naturales, ciencias médicas, artes y oficios, filología 
y bellas letras, historia y ciencia auxiliares. 97 Y no es ésta la 
única obra colosal de don José María Vigil. El tomo V de 
México a través de los siglos, que relata la historia de la Re¬ 
forma, la Intervención y el Imperio; la “Reseña histórica de 
la poesía mexicana” que prologa la Antología de poetas me¬ 
xicanas, publicada por la Academia en 1894; las traducciones 
de varios autores latinos, italianos, alemanes, franceses e in¬ 
gleses; la inconclusa y gigantesca Historia de la literatura me¬ 
xicana, y el Boletín de la Biblioteca Nacional de México, que 
dirigió hasta su muerte, son otras de sus hazañas. 98 

Una generación ecléctica, de nacidos entre 1842 y 1857, al 
verse enfrentada la disyuntiva de llamar a los trescientos años 
de dominación española edad de oro o época de barbarie, se 
declara incapaz de tomar partido, sin previa investigación 
científica del período a debate. El bibliógrafo de la genera¬ 
ción fue don Vicente de Paula Andrade. 

Nació en la ciudad de México en 1844. Hizo estudios en 
colegios eclesiásticos, en León y Pátzcuaro; enseñó humanida¬ 
des en Jalapa; se ordenó de presbítero en París, donde publi¬ 
có también su primer estudio: R.P.D. Antonio Learreta e 
Ibargüenguita . Apuntes biográficos 99 De vuelta en México, 
misionó en las tierras calientes y húmedas de Veracruz y 
Morelos; enseñó en Zacatecas; fue cura de las parroquias ca¬ 
pitalinas de San Antonio de las Huertas, San Miguel Arcángel 
y el Sagrario. Desde 1887 fue canónigo en la basílica de Gua¬ 
dalupe. 100 La canongía le dio el reposo necesario para las 
faenas eruditas y socavar los cimientos del guadalupanismo. 
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Con las limosnas depositadas por los devotos de la Virgen de 
Guadalupe, emprendió una campaña, por medio de artículos 
periodísticos, opúsculos y hojas sueltas, contra la tradición del 
milagro guadalupano. 101 Otro trabajo famoso del cura An- 
drade fue el Ensayo bibliográfico mexicano del siglo xvii. 

Dijimos antes que en el origen de esta investigación “tuvo 
parte impulsiva [su] finado y buen amigo el señor cura de San 
Antonio de las Huertas, don Agustín Fischer, quien había 
proyectado seguir las luminosas huellas trazadas en la inmor¬ 
tal Bibliografía mexicana del siglo xvi, por el laboriosísimo 
como tan erudito señor don Joaquín García Icazbalceta... 
Al efecto, recogió muchas noticias, y cuando se le acercaba 
la muerte, [le] suplicó [al padre Andrade] acometiera su em¬ 
presa”. 102 Andrade aceptó y don Nicolás León puso en sus 
manos el material acopiado por el padre Fischer, que por lo 
visto, no era mucho. 103 

A diez años de la publicación de la obra magna de Icazbal¬ 
ceta, comenzó a aparecer, en el boletín de la sociedad Antonio 
Alzate, la bibliografía del xvii. Caminaba con lentitud la 
impresión, puesto que la revista sólo cada uno o dos años 
entregaba una parte del trabajo; pero, en 1899, el autor obtuvo 
del licenciado Baranda, ministro de Justicia e Instrucción 
Pública, “que el gobierno hiciese a sus expensas la publicación 
en la tipografía del Museo Nacional’\ 104 El libro se puso a la 
venta a fines de 1900. 

El Ensayo bibliográfico mexicano del siglo xvii consta de 
un prólogo, 1,228 papeletas bibliográficas catalogadas por ri¬ 
guroso orden cronológico, veinticuatro láminas con los facsí¬ 
miles de las portadas de algunas obras, un bosquejo del des¬ 
arrollo tipográfico en el siglo xvii, un epítome de lo impreso 
en Puebla en esa misma centuria, y dos índices, uno de autores 
y otro de obras anónimas. Aquí y allá se dan algunas noticias 
biográficas y se inserta in integrum algún documento. 

Varias de las compilaciones bibliográficas de Vicente de P. 
Andrade se publicaron en periódicos. El Tiempo, del lán¬ 
guido don Victoriano Agüeros, acogió la “Bibliografía mexi¬ 
cana de la Inmaculada Concepción en el siglo xix”, la “Bi¬ 
bliografía del Patronato”, los “Edictos y pastorales del ilus- 
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trísimo y reverendísimo señor Alarcón, arzobispo de México”, 
el “Epítome bibliográfico mexicano del señor San José”, la 
“Bibliografía guadalupana” y una autobibliografía que, por 
modestia, no firmó con su nombre. Le puso el de José Toribio 
Medina. 105 

Al padre Andrade se deben también una Noticia de los 
periódicos que se publicaron durante el siglo xix, dentro y 
fuera de la capital, impresa en 1901; 106 un intento de biblio¬ 
grafía del Estado de Chiapas, que se halla en el opúsculo Mi 
excursión a Chiapas, publicado en 1914; 107 “Bibliografía de 
Nuestra Señora de los Remedios”, inserta en El País, el 18 
de mayo de 1907; las “curiosidades bibliográficas” aparecidas 
en El Tiempo, el 9 de mayo de 1905 108 y varios embustes: 
anuncio de libros inexistentes, falsos nombres de autores y 
otras travesuras. 109 El padre Andrade murió en el hospital 
de Jesús en 1915. 110 

El positivismo, la filosofía oficial del Porfiriato, estimuló las 
listas de libros. Quienes las hacían fueron agrupados en un 
Instituto Bibliográfico Mexicano, sostenido por el gobierno. 
Algunos de los mejores miembros de ese Instituto se educaron 
en la Escuela Nacional Preparatoria, seminario positivista; a 
todos los sorprendió la caída de don Porfirio y el advenimien¬ 
to de la Revolución, haciendo minuciosos catálogos de obras 
mexicanas para el servicio de los hombres de ciencia del mun¬ 
do entero, de quienes había nacido la iniciativa de hacerlos. 
The Roy al Society of London auspició dos congresos interna¬ 
cionales de bibliografía científica, reunidos en julio de 1896 
y en octubre de 1898. Los sabios asistentes a esos congresos 
suscribieron la recomendación de que cada país, “si lo deseare, 
recoja los materiales de su bibliografía científica, los clasifi¬ 
que y los mande a la oficina central de Londres”. México fue 
uno de los países que acogieron la recomendación. El 5 de 
diciembre de 1898, se instaló una Junta Nacional de Biblio¬ 
grafía Científica y, poco después, una Junta local en cada 
Estado. 111 La primera se transformó en el Instituto Bibliográ¬ 
fico Mexicano, el 29 de mayo de 1899. Fueron sus fundadores: 
José María de Agreda y Sánchez, Rafael Aguilar y Santillán, 
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Agustín Aragón, Joaquín Baranda, Ángel M. Domínguez, Jesús 
Galindo y Villa, Luis González Obregón, Porfirio Parra, Fran¬ 
cisco del Paso y Troncoso, Jesús Sánchez, José María Vigil y 
Eugenio Zubieta. 112 

Don Rafael Aguilar y Santillán (1863-1940), fue alumno 
distinguido de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Es¬ 
cuela Nacional de Ingeniería. En 1898 emprende la primera 
versión de su Bibliografía geológica y minera de la República 
Mexicana, que presenta, por orden alfabético de autores, las 
obras de mineralogía, minería, geología, metalurgia, legisla¬ 
ción y estadística mineras de México, aparecidas desde 1556 
hasta 1896. 113 Una nueva edición, ampliada hasta 1904, apa¬ 
rece en 1908. Diez años después publica la primera adición, 
que abarca los años 1905-1918, y en 1936, la segunda, con 
obras aparecidas entre 1919 y 193o. 114 Desde 1890, inserta en 
las Memorias de la Sociedad Científica Antonio Alzate, la 
“Bibliográfica metereológica mexicana”, que adiciona poste¬ 
riormente. 115 En 1919 publica el índice de los 32 primeros 
tomos del Boletín de la Sociedad de Geografía y Estadística, 116 
y en 1934, índices onomástico y de materias de los 52 primeros 
tomos de las Memorias y Revista de la Sociedad Científica 
Antonio Alzate . 111 Fuera de la bibliografía, escribe libros so¬ 
bre El ozono y las lluvias en México. 118 

Don Valentín F. Frías, después de administrar varias ha¬ 
ciendas, cuando ya tuvo la suya propia, publicó por entregas, 
en El Tiempo Ilustrado, su “Bibliografía queretana”, que le 
abrió las puertas del Instituto Bibliográfico Mexicano en 
190o. 119 En 1904 era ya tal el número de sus escritos sobre 
agricultura e historia queretana que pudo darse el lujo de 
imprimir una autobibliografía. 120 El mismo año aparecieron 
sus Ensayos bibliográficos de Querétaro 121 Nicolás Rangel 
estudió en el Colegio del Estado de Guanajuato; fue director 
del Boletín de la Biblioteca Nacional de México, y colaboró 
con Justo Sierra, Luis G. Urbina y Pedro Enríquez Ureña 
en la confección de la Antología del Centenario . Con la Bi¬ 
bliografía de Juan Ruiz de Alarcón, que contiene “certeros 
comentarios sobre las obras descritas” y la “Bibliografía de 
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Luis González Obregón (1885-1925)”, se labró una apreciable 
fama de bibliógrafo. 122 

Luis González Obregón, también alumno de la Escuela 
Nacional Preparatoria, fue un hombre de intereses múltiples, 
pero nunca fue político. Estuvo encargado de las publicacio¬ 
nes del Museo Nacional y de la Junta Reorganizadora del 
Archivo General y Público de la Nación. 123 Entre sus varias 
actividades de erudito se cita ésta: reunió una vasta colección 
de las proclamas y manifiestos políticos con que los revolucio¬ 
narios tapizaban los muros de la ciudad de México. “Esas hojas 
—cuenta Genaro Estrada— eran despegadas de los muros por 
un amigo o un sirviente de don Luis, a veces con peligro de 
la vida, porque entonces la operación se realizaba entre las 
balas de los bandos contendientes que entraban a la ciudad 
de México o salían de ella.” 124 Se inició en la bibliografía 
con un Anuario bibliográfico nacional que recogió lo publi¬ 
cado en México en 1888 125 y con una Breve noticia de los no¬ 
velistas mexicanos, impresa en 1889. Las más de sus obras 
son de los géneros biográfico y anecdótico. Todas sus biogra¬ 
fías contienen datos bibliográficos, en especial las de Don 
José Joaquín Fernández de Lizardi; El capitán Bernal Díaz 
del Castillo; Don José Fernando Ramírez , y El abate Francisco 
Javier Clavijero, 126 

Genaro García, memorable por sus injurias contra los 
conquistadores españoles, fue un bibliógrafo objetivo. Don 
Francisco Fernández del Castillo, ilustre cajero del Banco de 
Londres en México y empleado del Archivo General de la 
Nación, quiso ser el abogado de los principales conquis¬ 
tadores de México y Guatemala; pero perpetuó su presti¬ 
gio con Libros y libreros del siglo xvi, compilación de listas 
de libros y otros documentos. 127 Don Primo Feliciano Veláz- 
quez, en 1899, presentó a la Junta Local de Bibliografía Cien¬ 
tífica de San Luis Potosí una Bibliografía científica poto - 
sina , 128 y no volvió más por estos caminos. 

Jesús Galindo y Villa, otro alumno de la Escuela Nacional 
Preparatoria, fue director de la Academia Nacional de Bellas 
Artes, del Conservatorio Nacional de Música y Declamación, 
y del Museo Nacional, y catedrático de historia, arqueología. 
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heráldica, geografía, biblioteconomía y bibliografía. 129 Escri¬ 
bió 125 obras biográficas, 9 de epigrafía, 100 de historia, 12 
de arqueología, 7 de crítica de arte, 2 de viajes, 16 de geogra¬ 
fía, 6 de educación, 54 de asuntos municipales y 12 de biblio¬ 
grafía. Entre estas últimas: 3 autobibliografías y dos biblio¬ 
grafías: la de García Icazbalceta fue publicada por primera vez 
en 1889 y reeditada con adiciones en 1903, 1904, 1925 y 1926. 
La otra, con el nombre de “La obra científica y literaria del 
señor licenciado don Cecilio A. Róbelo’', publicóla el Boletín 
de la Biblioteca Nacional de México, en 1916. 130 Galindo y 
Villa “jamás transigió con la Revolución” y murió pobre en 
1937. 131 

Emeterio Valverde Téllez nació en Villa de Carbón, en 
1864; estudió y enseñó en el Seminario eclesiástico de San 
José de México. Su primera obra, La Verdad, fue seguida por 
Apuntamientos históricos sobre la filosofía en México; Estudio 
bibliográfico y crítico de las obras de filosofía, escritas o tray 
ducidas o publicadas en México desde el siglo xvi hasta nues¬ 
tros días, y Bibliografía filosófica mexicana, notablemente 
aumentada en la segunda edición de 1913. 132 En el prólogo a 
esta obra se lee: 

Queremos presentar un resumen o índice bibliográfico, ordena¬ 
do y razonado en que se destaquen las principales direcciones del 
pensamiento filosófico de nuestra nación. Esta obra viene a ser... 
el complemento de las Apuntaciones y de la critica. Hemos pro¬ 
curado mencionar los trabajos de cada escritor aunque no sean de 
índole filosófica, [lo que] contribuirá a que de cada autor nos 
formamos idea más completa.133 

Valverde Téllez compartía con otros miembros de su ge¬ 
neración el propósito de inventariar toda la producción libres¬ 
ca de México por materias. “Los trabajos vendrían a ser: las 
matemáticas en México, la física en México, la química, la 
historia natural, la geografía la historia humana y la del 
país... la jurisprudencia, la medicina, la literatura, la filo¬ 
logía, la filosofía, la teología, etcétera. 134 

A partir de 1909 se consagra a varias actividades, y poco 
a las bibliográficas. Como obispo de León, produce 52 cartas 
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pastorales y varios edictos, muchos sermones y conferencias, 
un Epítome de retórica sagrada, El poema del amor divino, el 
esplendor del culto en los templos de la diócesis leonesa, un 
mejor conocimiento de la doctrina cristiana entre sus dioce¬ 
sanos, una magnífica biblioteca de su propiedad, y la Bio - 
bibliografía eclesiástica mexicana, 1821-1943 que dejó a medio 
hacer. Los mejores son los dos primeros volúmenes donde 
se registran publicaciones de los obispos. El tercero menciona 
libros de clérigos de menor jerarquía. La edición de la obra 
estuvo al cuidado y fue prologada por don José Bravo 
Ugarte. 135 

De la misma camada de Valverde es don Nicolás León. Na¬ 
ció en 1859 en Quiroga, entre el cerro de Zirate y el lago de 
Pátzcuaro. Tuvo título de médico, pero fue diestro en todas 
las ciencias en que puso mano: botánica, antropología física, 
lingüística, religión, historia, bibliografía y biblioteconomía. 
Enseñó botánica, lengua latina y patología interna en el co¬ 
legio de San Nicolás. Desde 1886 se le nombró director del 
Museo Michoacano. 136 Su afición a coleccionar libros viejos 
data de entonces. 

Cuéntase que el doctor León había ayudado a los agustinos de 
Michoacán en un pleito que la orden tenía con el gobierno; ga¬ 
nando éste a satisfacción de los agustinos, le pidieron al doctor 
presentara sus honorarios, a lo que contestó solicitando únicamente 
una carta del padre provincial autorizándolo para registrar los ar¬ 
chivos y bibliotecas de todos los conventos que tenía la orden en 
la provincia, y con la facultad de llevarse aquellos ejemplares que 
encontrara duplicados; favor que le fue concedido.137 

Los Anales del Museo Michoacano, fundados por él, y la 
Gaceta Oficial del Gobierno del Estado de Michoacán, acogie¬ 
ron algunos de sus primeros trabajos eruditos. 138 En los Ana - 
les, a partir de 1887, insertó seis notas sobre impresos mexi¬ 
canos del siglo xvi. Pero León no quiso ser simple retocador 
de Icazbalceta. El padre Fischer, cuando trabajaba en la bi¬ 
bliografía del siglo xvii, le preguntó: “¿Por qué no se pone 
usted a escribir la del siglo xviii?” 139 Nicolás León puso 
manos a la obra. En 1890, en los Anales, empezó a publicarla. 
Años después dijo: 



BIBLIOGRAFÍA MEXICANA 43 

Caminaba mi trabajo con pasos lentos pero seguros, cuando acae¬ 
ció la muerte de mi protector y amigo el señor general don Mariano 
Jiménez, gobernador del Estado de Michoacán. Su sucesor en el 
poder... suprimió el Museo Michoacano, ejecutando en contra de 
quien esto escribe una serie de actos hostiles.140 

De Morelia pasó a Oaxaca como profesor de ciencias na¬ 
turales en la Escuela Normal de Profesores. En 1894, a los 
34 años de edad, vino a ser preparador de química y de fisio¬ 
logía vegetal en la Escuela Nacional de Agricultura, en San 
Jacinto, a orillas de la capital. 141 Por aprietos económicos, se 
vio compelido, en 1896, a anunciar en un catálogo la venta de 
una parte de su biblioteca. Al año siguiente editó otro catá¬ 
logo con más obras vendibles. 142 Los triunfos económicos 
fueron precedidos por la publicación, en 1895, de la Biblio¬ 
teca botánico-mexicana . Catálogo bibliográfico, biográfico y 
critico de autores y escritos referentes a vegetales de México 
y sus aplicaciones , desde la conquista hasta el presente . 143 

Al fundarse el año de 1899 el Instituto Bibliográfico Mexicano 
—escribe el doctor León—, fui uno de los honrados con el nom¬ 
bramiento de socio de número, y entonces su presidente, [don Joa¬ 
quín Baranda], se dignó recabar [de don Porfirio Díaz] la autori¬ 
zación competente para que mediante una subvención mensual, 
pudiera continuar escribiendo la bibliografía [del siglo xvm] 

La obra iba a constar de dos partes: una exclusivamente 
bibliográfica y la otra biográfica e histórica. León se quedó 
en la primera, donde menciona, y a veces transcribe, 4,086 
impresos. Llevaba publicados seis tomos de esta parte, cuando 
el subsecretario de Instrucción Pública y futuro biógrafo de 
León, don Ezequiel A. Chávez, le comunicó que no era po¬ 
sible seguir publicándola porque la partida dispuesta para 
ello debía aplicarse a obras más urgentes. 145 

Se dice que don Nicolás León era intratable, brusco y 
metódico. Su método no le impidió trabajar al mismo tiempo 
que en la bibliografía dieciochesca, en otras muchas cosas: 
etnografía de los indios tarascos, clasificación de las familias 
lingüísticas de México, vocabulario de la lengua popoloca, 
una apresurada biografía de don Vasco de Quiroga y las mi- 
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nudosas de fray Antonio de San Miguel, Alfredo Chavero y 
don José María de Agreda y Sánchez. 146 

Este artículo es un testimonio mediocre de la abundancia 
de bibliografías mexicanas. En 1920 eran ya tantas, que don 
Nicolás León sintió la necesidad de catalogarlas en una Biblio¬ 
grafía bibliográfica mexicana. Cita en ella no sólo “a los 
escritos de mexicanos, sino también a los de extranjeros que 
de asuntos de México se ocupan”. Incluye catálogos de libre¬ 
ros, por ser éstos “bibliografías compendiadas, proporcionando 
buenas noticias que en vano se buscarán en otras partes”. En 
la clasificación de las fichas se sigue el orden alfabético de 
autor. 147 

Desde 1916, don Nicolás fue profesor de la Escuela Nacio¬ 
nal de Bibliotecarios y Archiveros. Para uso de sus alumnos 
redactó: Abreviaturas más usadas en las descripciones biblio¬ 
gráficas, Biblioteconomia (con un capítulo sobre el pasado y 
el presente de las bibliotecas de México), ¿Cuáles libros deben, 
propiamente, llamarse incunables?. Esquema inicial de la cla¬ 
sificación bibliográfica decimal, y Sinopsis de la “ciencia del 
libro”, expuesta en lecciones orales a un grupo de biblioteca¬ 
rios de la ciudad de México el año de ip2^. 14S 

Nicolás León dejó al morir, en 1929, 352 obras originales 
impresas, 73 inéditas, 9 traducciones al castellano y 104 im¬ 
presiones de libros ajenos. Nicolás León fue el bibliógrafo de 
su propia obra. En 1895, 1898, 1901, 1908, 1920 y 1925 publicó 
noticias “de sus escritos originales impresos e inéditos, los de 
varios autores por él editados, traducciones de obras impresas 
e inéditas, sociedades científicas a las cuales pertenece, comi¬ 
siones y empleos públicos que ha servido, distinciones y re¬ 
compensas obtenidas”. 149 Don Nicolás fue el mejor biblió¬ 
grafo de su generación. Siempre prestó menos interés a las 
ideas contenidas en una obra que a su número de páginas, su 
portada y sus grabados. 150 En estos gustos sólo lo superó 
Medina. 

La monstruosa erudición de José Toribio Medina afectó a 
todos los países de América Hispánica. Tres mexicanos: Gar¬ 
cía Icazbalceta, Andrade y León fueron poco menos que in- 
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utilizados por el chileno. La obra de éste sólo se puede de¬ 
finir con cifras. Escribió, según el más entusiasta de sus 
biógrafos, 392 obras, esto es, 81,235 páginas, o sea 2.470,710 
líneas. Describió 69,682 impresos, 2,394 medallas, 1,301 mo¬ 
nedas y 2,141 mapas. Recogió 21,681 documentos interesantes 
para la historia de América. Los anchos de los lomos de sus 
libros suman 18 metros. Con razón se le llamó “el primer 
bibliógrafo de la cristiandad”. 151 

Antes de ser catalogador de libros fue entomólogo. En 
1868 hizo la primera recolección de insectos en el fundo de su 
abuelo; en 1869 efectuó la segunda, en los alrededores de 
Santiago; hacia 1876, la primera recolección y lista de autores 
y libros chilenos, en Lima. Conducido por Ricardo Palma, 
recorrió las librerías y las bibliotecas de Lima y le escribió, 
desde allí, a su padre: 

He modificado mis hábitos, pues me acuesto como los viejos 
y me levanto muy temprano para leer y después trajinar y recorrer 
todo lo que me interesa. .. En lo único que emplearé el dinero de 
los sueldos, será en adquirir antigüedades y libros raros que aquí 
hay en gran abundancia y baratos .152 

En 1878, dio a las prensas la Historia de la literatura colo¬ 
nial de Chile; en 1879, El capitán de fragata Arturo Prat; en 
1882, Los aborígenes de Chile; en 1884, índice de los docu¬ 
mentos existentes en el Archivo del Ministerio de lo Interior; 
en 1887, la Historia del Tribunal del Santo Oficio de la In¬ 
quisición en Lima; en 1888, la Colección de documentos iné¬ 
ditos para la historia de Chile desde el viaje de Magallanes 
hasta la batalla de Maipo . 153 Todas estas obras no eran nada 
al lado de multivoluminosa Historia general de Chile, escrita 
por su maestro Barros Arana, al que Medina quería superar. 

Medina se casó, a los 34 años, con una mujer más ambi¬ 
ciosa que él. Del enorme prestigio chileno de Barros Arana 
decía que era “fama de campanario de aldea”. Su marido 
debía aspirar a un escenario más vasto. Se resignó a que ese 
escenario fuera América, y el arma para conquistarlo, la bi¬ 
bliografía. Desde 1887, Medina se consagró a la superación 
de Antonio de León Pinelo, Nicolás Antonio, Andrés Gonzá- 
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lez Barcia, Henry Harrisse y los bibliógrafos locales de Hispa¬ 
noamérica. 154 

Acomete de inmediato el Epitome de la imprenta en Lima 
y La imprenta en América Virreinato del Rio de la Plata; 
luego, la Bibliografía de la Imprenta en Santiago de Chile 
desde sus orígenes hasta febrero de 1913 . Sigue con los catá¬ 
logos de lo impreso en Lima (1584-1824), La Habana (1707- 
1810), Oaxaca (1720-1820), Bogotá (1739-821), Quito (1760- 
1818), Guadalajara (1739-1821), Veracruz (1794-1821), Caracas 
(1808-1821), Cartagena de las Indias (1809-1820) y otras ciu¬ 
dades. 155 De 1898 a 1907 publica los siete gruesos volúmenes 
de la Biblioteca hispanoamericana (1493-1810).™ Esta obra 
contiene 8,481 títulos de “libros publicados por americanos o 
españoles que vivieron en América, y que no tratan de una 
manera directa de las cosas de nuestro continente”, de “libros 
escritos en castellano o latín e impresos en España o fuera de 
ella por españoles o americanos, o publicados en la Península 
por individuos de cualquier nación, en alguno de aquellos 
idiomas” y de “obras referentes a América”. Se sigue el orden 
cronológico, y dentro de éste, el alfabético de los apellidos de 
los autores. 

José Toribio Medina estuvo en México en 1903. Tomó 
copiosos apuntes sobre publicaciones de la colonia y se llevó 
todos los libros y documetos que pudo. Éste y otros viajes por 
Europa y América le permitieron acumular una gigantesca 
colección de libros americanos, “sin par en el mundo entero, 
que donó a la Biblioteca Nacional de Chile, que la conserva 
en una sala especial, que lleva el nombre del donante”. Entre 
1907 y 1912 publicó, en ocho volúmenes. La imprenta en 
México {1339-1821), donde describe y comenta detalladamente 
12,412 impresos coloniales 157 Ya antes, en 1893, había des¬ 
crito, en el Epítome de la imprenta mexicana, 3,599 publi¬ 
caciones, y en 1904, 42 impresos yucatecos, 128 tapatíos 27 oa- 
xaqueños y 39 veracruzanos. 158 En 1908 publicó La imprenta 
en Puebla de los Ángeles (1640-1821), que registra 1,928 tí¬ 
tulos. 159 

En el prólogo al tomo sexto de la Biblioteca hispano-ame - 
ricana, Medina hizo una prolija historia de la bibliografía 
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americanista; en la introducción de La imprenta en México 
dejó otra de la bibliografía mexicanista. Lo precedió en esta 
tarea don Nicolás León, y lo siguieron Genaro Estrada y don 
Agustín Millares Cario. De los cuatro, y algunos más, se dis¬ 
trajeron las noticias examinadas en esta primera parte de una 
breve historia de la vieja costumbre de hacer listas de libros 
mexicanos. 
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El primer sueño, poema de Sor Juana Inés de la Cruz, per¬ 
tenece a la historia de las ideas en México. Empieza con una 
soberbia imagen astronómica y bélica de la noche: la imagen 
de la guerra “intimada” por la sombra de la Tierra, es decir, 
por la noche, a las estrellas. Guerra perdida por la noche o la 
sombra, pues que ésta ni siquiera llega a la esfera de la Luna, 
no rebasando la del aire. Con dominar en ésta ha de conten¬ 
tarse la noche, pero como la esfera del aire es la del sonido, 
el dominio de la noche sobre el aire se manifiesta en el silencio 
que ni siquiera interrumpen las voces oscuras de las aves 
nocturnas. Así transita el poema a la representación simbó¬ 
lica de la noche por medio de las imágenes tradicionales, y 
mitológicas, de Nictimene, la lechuza, de las hijas de Minias, 
los murciélagos, del ministro de Plutón, el buho, y de Har- 
pócrates, el dios del silencio. Pero no se queda en esta repre¬ 
sentación simbólica de la noche. Insistiendo en el elemento 
del aire, pasa sucesivamente a los elementos del agua y de la 
tierra, para evocar en cada uno de los tres a algunos seres 
durmientes. En el aire es el can. En el mar son los peces en 
general y la mitológica Alcione. En el monte es el “vulgo 
bruto’*, también en general, pero en particular el león y el 
venado, la “leve turba” de los pájaros descendidos del aire 
al nido y el águila. La noche es tan profunda que si el 
águila vigila sosteniendo en un pie la piedrecilla encargada 
de despertarla caso de dormirse, hasta el rey de los animales 
duerme. Pero la profundidad de la noche la sugieren mejor 
que ninguna de las anteriores figuras zoológicas las figuras 
humanas que sobrevienen: la noche es tan profunda, tan pro¬ 
funda, que dormidos se hallan hasta el ladrón y el amante, 
habituales vigilantes de las noches. 

Con estas figuras humanas termina el poema la pintura de 
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la noche, de la media noche, como precisa justamente en este 
punto, pasando de ellas a los miembros y los sentidos del 
cuerpo y a la descripción del sueño fisiológico o del dormir. 
Fatigados del trabajo y cansados del deleite, han quedado 
“ocupados de profundo sueño dulce los miembros” y los sen¬ 
tidos suspendidos de su ordinario ejercicio, “cediendo al reto 
del contrario de la vida”, de Morfeo. El alma se limita a dar 
al cuerpo el mínimo de animación necesario para que sigan 
funcionando el corazón y el pulmón, mientras que sentidos y 
lengua callan todos, y el estómago envía al cerebro vapores 
tan claros, que no sólo no impiden la actividad de la imagi¬ 
nación, sino que, por el contrario, la estimulan. 

A la descripción del dormir o del sueño fisiológico sigue, 
así, la del soñar del alma, o con más exactitud, la del sueño 
del alma de la poetisa de que ésta hace tema central de su 
poema. Así como en el Faro de Alejandría se espejaban las 
naves que iban o venían por la mar, asi la imaginativa des¬ 
pierta de la poetisa dormida “iba copiando imágenes de todas 
las cosas”, “no ya sólo de todas las criaturas sublunares, sino 
también de aquellas que son claras estrellas intelectuales , los 
astros de las esferas animadas por las inteligencias. Pero el 
alma de la poetisa no se conforma con contemplar estos espí¬ 
ritus: contempla el suyo propio, y considerándose emancipada 
del cuerpo dormido, se imagina puesta en la cumbre de un 
monte. La imagen de la altura de este monte suscita toda una 
serie de imágenes aptas para ponderarla: Atlante, el Olimpo, 
el “volcán más soberbio que intima guerra al cielo”, el águila, 
las pirámides de Menfis y la Torre de Babel. Mayor que to¬ 
das estas alturas es la de “la elevada pirámide mental donde 
se miró colocada el alma”, y que resulta no ser sino una ima¬ 
gen para la parte más alta del alma misma y el remontarse 
de ésta a tal parte suya y desde ella por encima de sí misma: 
“su ambicioso anhelo, haciendo cumbre de su propio vuelo, 
la encumbró en la parte más eminente de su propia mente, 
tan remontada de sí que salía de sí a otra nueva región”. 
Así elevada, el alma tiende la vista de sus ojos intelectuales 
“por todo lo criado” —mas para experimentar tan sólo una 
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decepción comparable a la de los ojos corporales que intentan 
mirar al Sol o a la de ícaro. 

El alma procede entonces como quien se acostumbra en la 
oscuridad a la luz, como los Galenos que hicieron del veneno 
triaca, como el náufrago que recoge velas: “juzga más conve¬ 
niente reducirse a singular asiento, discurrir separadamente 
una por una las cosas”, que caen bajo las diez categorías de 
Aristóteles; el entendimiento “quiere seguir el método” con¬ 
sistente en ir remontando los grados del ser, desde el inani¬ 
mado, por el vegetal y el animal, hasta el del hombre, “fábrica 
portentosa” de la que las más fieles cifras simbólicas serían el 
águila de Patmos y la estatua de Nabucodonosor. Pero el alma 
fluctúa, entre el seguir efectivamente tal método y el disentir 
por “juzgar excesivo atrevimiento el discurrirlo todo quien no 
entendía aún la más pequeña, aún la más fácil parte de los 
efectos naturales”, como el curso subterráneo del agua de 
las fuentes o la figura, colores, perfume de la flor. A esta 
prudente consideración se opone la imagen de Icaro, ahora 
vista como ejemplo estimulante de valeroso afán de gloria... 

“Mas mientras la elección, confusa, zozobrada entre esco¬ 
llos, tocando sirtes de imposibles en cuantos rumbos intentaba 
seguir”, habiéndose agotado la sustancia origen de los vapores 
ascendentes hasta el cerebro, cesa esta ascensión, y el cerebro, 
desembarazado, despierta, y despierta a los miembros y sen¬ 
tidos. 

Con el despertar, así brevemente descrito, es simultáneo el 
amanecer, pintado en otra soberbia imagen astronómica y 
bélica: la del combate de la Aurora y del Sol contra la Noche. 
Hasta que se encuentra despierta del todo la poetisa, cuyas 
últimas palabras revelan que, no genéricamente humanos, 
sino personalmente suyos son el dormir y el despertar descritos 
y el sueño contado —por más que el dormir y el despertar no 
haya podido describirlos sino en lo que tienen de genérica¬ 
mente humano. 

El resumen que acaba de hacerse prueba que el poema tiene 
solamente las siguientes cinco partes: la media noche, el dor¬ 
mir, el sueño, el despertar, el amanecer. Se trata de una com- 
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posición de una simetría perfecta en torno a un centro: en los 
extremos, la media noche y el amanecer; el dormir y el des¬ 
pertar, entre los extremos y el centro; en éste, el sueño. Esta 
estructura resulta reforzada por el número de versos de las 
cinco partes: 150 la noche, 115 el dormir, 560 el sueño, 59 el 
despertar, 89 el amanecer. Las descripciones de la noche y 
del dormir son, sobre poco más o menos, dobles de largas que 
las del amanacer y del despertar, respectivamente; pero la de 
la noche guarda con la del amanecer una proporción muy 
cercana a la del dormir con la del despertar. 

Pero la simetría no es meramente cuantitativa. Es, ade¬ 
más, de la siguiente índole cualitativa o espiritual por los 
temas: en los extremos, los procesos y fenómenos físicos del 
conticinio y el amanecer; entre los extremos y el centro, los 
procesos fisiológicos del dormir y del despertar; en el centro, 
el proceso psíquico y espiritual del sueño. Pero la simetría 
de la composición entraña aún otras más sutiles que se des¬ 
tacan al adentrarse por la textura íntima y móvil del poema. 

Éste se abre y se cierra con las dos soberbias imágenes as¬ 
tronómicas y polémicas de la lucha de la noche con la luz de 
las estrellas y con la luz del Sol. Ambas imágenes son gran¬ 
diosamente cósmicas. La poetisa se imagina en ambos casos 
la Tierra y el cielo entero; en el primer caso, viendo el globo 
terráqueo con sus esferas elementales suspendido en el centro 
de las esferas celestes y proyectando el cono de su sombra 
hasta los límites de la esfera del aire; en el segundo caso, 
viendo a la Noche y a la Aurora y el Sol como capitanes de 
ejércitos, de sombras el uno, de luces el otro, que combaten 
sobre la faz convexa de la Tierra, entre esta faz y la cóncava 
del Cielo, hasta que la Noche se retira del hemisferio conquis¬ 
tado por el Sol al abandonado por éste. Ambas grandiosas 
imágenes son, pues, parejamente prosopopéyicas, aunque sólo 
la del amanecer personifique los cuerpos y fenómenos físicos 
recordando figuras mitológicas; pero no por ello es precisa¬ 
mente menos plástica la imagen de la noche: la poetisa ve la 
sombra de la Tierra y su punta como respectivamente un cuer¬ 
po y su rostro negro, ceñudo y en avance contra la diosa de 
tres rostros. Y si el cuadro de la lucha de la noche y el día es 
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mucho más detallado y movido, en cambio a él -se reduce el 
entero del amanecer, mientras que el cuadro, mucho más 
conciso, de la lucha de la noche y los astros luminosos, es 
sólo el inicio del cuadro entero de la noche que prosigue por 
los elementos y sus habitantes. 

La arquitectura de este cuadro entero de la noche es ex¬ 
presivamente barroca en su riguroso conjunto y en la selec¬ 
ción de los detalles. La construcción por esferas celestes y ele¬ 
mentales no responde sólo al estado de la ciencia del mundo 
físico dominante aún en el medio cultural de Sor Juana; tiene 
obvia correspondencia con múltiples casos aducibles de la 
poesía y de la plástica, y singularmente de la peculiar unión 
de la plástica y la poesía que es el teatro: en los autos sacra¬ 
mentales del teatro del mundo se disponía por esferas y ele¬ 
mentos la escena en que comparecían y dialogaban las figuras 
simbólicas de elementos y astros. La lechuza, el buho y los 
murciélagos, forman bien conocida parte del attrezzo de la 
pintura barroca, aunque ésta no pudiera llegar adonde la poe¬ 
sía en presentar la barroca capilla musical emisora tan sólo 
de lentas y sordas notas. Ni faltan los no menos irreconoci¬ 
blemente barrocos entre los detalles del resto del cuadro: así, 
singularmente, la representación del elemento tierra por “los 
senos escondidos del monte, mal formados de peñascos cónca¬ 
vos, menos defendidos de su aspereza que asegurados de su 
oscuridad, cuya mansión sombría puede ser noche en la mitad 
del día, incógnita aún al cierto pie montaraz del cazador ex¬ 
perto”. Pero en la selección de las figuras habitantes del ele¬ 
mento hay mayor originalidad personal. Si no en la contrapo¬ 
sición del león y del “tímido venado”, ni en la de la “leve 
turba” de los pájaros y el águila, ni en el paralelismo de am¬ 
bos grupos de figuras zoológicas, si, resueltamente, en la elec¬ 
ción del ladrón y el amante como figuras humanas de la 
noche. Cualesquiera que puedan ser los antecedentes de la elec¬ 
ción, es ésta la infaliblemente certera de dos figuras tan esen¬ 
cialmente representativas de la noche, que por tales se las 
encuentra a tanta distancia en el espacio y en el tiempo, en 
el mundo cultural todo, como la que va de Sor Juana a Bau- 
delaire: 
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He aquí la noche hermosa, propicia al criminal; 
y los ladrones, que no dan tregua ni perdonan, 
pronto van a empezar su trabajo. .. 

... la hora en que, ojo sangriento que bizquea y palpita, 
la luz hace una mancha rojiza sobre el alba; 
en que el alma, cargando con el cuerpo agotado, 
repite este combate del día y de la lámpara... 
y el varón está harto de escribir y la mujer de amar. .. 

Pero en la poetisa es el acierto aún mayor, pues la poetisa 
presenta a ambos vigilantes de la noche dormidos, para dar 
concluyentemente la impresión de la profundidad de la no¬ 
che —y del sueño universal y en contraste con éste el singular 
sueño de la poetisa misma, dormida, pero siempre, aún dor¬ 
mida, soñadora... 

Entre las descripciones del dormir y del despertar hay una 
nueva simetría, hincada todavía en las imágenes. En ambas 
descripciones son todas las imágenes con que se figuran los 
órganos corporales y su funcionamiento imágenes tomadas a 
las artes y los artefactos mecánicos o físicos en general: 

el corazón es el volente de un reloj, 

el pulmón es un fuelle, que es a su vez imán del viento, 

la tráquea es un arcaduz, 

el estómago es una oficina de calor que utiliza un cuadrante, 
es la fragua de Vulcano, de suerte que hasta la comparación 
mitológica ocurrente aquí es la del local de la artesanía de un 
olímpico; 

en fin, el funcionamiento entero de la psique en el tránsito 
del dormir ai despertar es como el de la linterna mágica, por 
aquellos años reciente invención física del Padre Kircher. Im¬ 
posible no reconocer en este grupo de imágenes un resabio 
poético de la concepción mecanicista de lo somático y fisioló¬ 
gico que hizo su trayectoria en la filosofía y en la ciencia 
desde los animales máquinas de Descartes y el materialismo 
de Hobbes hasta el materialismo del hombre máquina de 
Lamettrie. Claro que en la poetisa no pasa el resabio de con¬ 
sistir en una comparación con artefactos y artes, inconsciente 
de sus orígenes y de intenciones de mayores alcances. 
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Pero la máxima escrutación la piden y merecen, natural¬ 
mente, las imágenes sobre el encadenamiento de las cuales se 
articula la parte central del poema, la narración del sueño de 
la poetisa. La imagen inicial, del Faro de Alejandría, encierra 
cuatro motivos que se revelan determinantes de todas las de¬ 
más imágenes de este grupo: el motivo de la altura, un motivo 
óptico, el motivo del mar y un motivo de cultura clásica. 
El motivo de la altura lo desarrollan inmediatamente la ima¬ 
gen del monte y las asociadas con ella: las de Atlante, el 
Olimpo, el volcán, el vuelo del águila, las Pirámides y la Torre 
de Babel. El motivo óptico vuelve en las referencias a los ojos 
cegados por el Sol y a los que se habitúan en la oscuridad a 
la luz, a la primera de las cuales se asocia la primera evoca¬ 
ción de ícaro, héroe también de la elevación. El motivo del 
mar recurre en la imagen del naufragio. Y aún hay otras tres 
recurrencias que señalar: la del motivo óptico y él de la altura 
en la visión de Patmos, la del motivo de la altura en la estatua 
de Nabucodonosor y la de ícaro en la segunda evocación de 
éste. En fin, de cultura clásica, sagrada o profana, son todas 
las imágenes acabadas de enumerar, menos la del volcán, en 
que hay que reconocer el Popo nativo y cercano, pero, en 
cambio, con la de los Galenos además. Este conjunto de imá¬ 
genes tiene una profunda unidad, de origen, en el sentido 
mismo del sueño, el contenido o la narración del cual se 
articula por medio de ellas: unidad y origen que se concen¬ 
tran peculiarmente en la imagen de ícaro; todo, según se dirá 
al exponer el sentido del sueño. 

Antes de proceder a esto, hay que señalar los otros ingre¬ 
dientes que, además de las imágenes, integran la fábrica del 
poema: en un extremo, los ingredientes más intelectuales, 
los de saber; en el otro extremo, los ingredientes afectivos, los 
sentimientos, tradicionalmente estimados como esenciales a la 
poesía, si no como los fundamentales y decisivos de ella. 

El saber atestiguado por la poetisa con este poema es: 

astronómico, en los pasajes relativos a la noche y el día; 
físico, en la referencia a la linterna mágica; 
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fisiológico y psicológico, en las descripciones del dormir, 
el despertar y el sueño; 

humanístico clásico y bíblico, y el clásico, mitológico e 

histórico, en detalles esparcidos por todo el poema; 

jurídico y político, como en la reflexión sobre los efectos 
de la publicación de los castigos y en alguna observa¬ 
ción más incidental, así las referentes a los deberes de 
vigilancia de los monarcas y a la consiguiente pesadum¬ 
bre de la corona; 

filosófico, por último, en la narración del sueño. 

El saber astronómico atestiguado se contiene dentro del 
sistema antiguo y medieval del mundo, dominante aún, inclu¬ 
so entre los cultos, incluso entre los cultos conocedores del 
sistema copernicano, pero fieles a la Iglesia, que aún no ad¬ 
mitía este último sistema. 

El saber humanístico y el jurídico y político no rebasan el 
propio de un varón culto en el medio de la poetisa. Pero 
quizá sí rebasa semejante saber el fisiológico, pues no parece 
que las nociones más elementales de este saber formasen en 
aquel medio parte de la cultura general, fundada todavía en la 
tradición del trivio y del cuadrivio o en la humanística exclu¬ 
sivamente. La descripción del dormir y despertar en el poema 
denuncia la lectura de libros de Medicina o la conversación 
sobre materia médica con personas doctas en esta materia. 

La referencia a la linterna mágica supone un conocimiento 
directo o indirecto de la obra del Padre Kircher, del cual hay 
otras muchas pruebas por parte de Sor Juana. 

Pero es sobre todo el saber filosófico el que se destaca, por 
lo que se dirá al exponer el sueño y su sentido. 

El poema transcurre en su gran mayor parte sin dar expre¬ 
sión a otra emotividad que la implicada, por ejemplo, en 
epítetos admirativos: nada de todo esto denuncia otros senti¬ 
mientos que los intelectuales y comunes anejos a semejante 
terminología o fraseología. Las razones de tal general impa¬ 
sibilidad son la índole objetiva o material de los temas simé¬ 
tricamente dispuestos en torno al central, la índole descrip¬ 
tiva del tratamiento de estos temas, la narrativo-discursiva del 
tratamiento del central, el contenido intelectual de éste y. 



Ó2 


JOSÉ GAOS 


sobre todo, el hecho de que la poetisa procede en este poema 
preferentemente por imágenes, el hecho de que su poesía es 
en esta composición mucho más cosa de imaginería e ideología 
que de ninguna otra, de suerte, que al sentimiento no le que¬ 
dan sino dos lugares y dos formas posibles de aparición: o el 
intersticio incidental por donde escapar expresado directa¬ 
mente, o entrañado en el sentido simbólico de la imaginería 
misma, estremecida entonces por la emoción. Ambos lugares 
y formas se encuentran realmente en el poema, y si bien con 
gran parquedad de lugares, en cambio con gran intensidad y 
significación. 

Tal sólo dos, y breves, lugares, e incidentales, hasta por la 
ortografía, pues se encierran entre paréntesis, tan sólo estos dos 
lugares son de directa expresión de sentimiento pero el así 
expresado no es otro que el fundamental sentimiento anejo 
al sentido esencial del sueño y del poema entero: el senti¬ 
miento de la dificultad del trabajo intelectual y de la decep¬ 
ción que le aguarda. Si en los versos 609 y siguientes se trata 
sólo de la primera, los 299 y siguientes habían anticipado 
también la segunda: 

la honrosa cumbre mira 
—término dulce de su afán pesado, 
de amarga siembra fruto al gusto grato, 
que aún a largas fatigas fue barato— 

. corporal cadena, 

que . impide 

el vuelo intelectual. 


—culpa sí grave, merecida pena, 
torsedor del sosiego riguroso 
de estudio vanamente judicioso—; 

De este último sentimiento, del sentimiento de la decepción, 
están transidas la mayoría de las imágenes articuladoras del 
sueño, que no son, en efecto, sino imágenes del fracaso: unas, 
por ocurrentes justo para figurarlo, como la vista cegada por el 
Sol, el naufragio, la estatua de pies de barro y sobre todas, 
fcaro; otras, porque aunque aducidas a otros fines, como el de 
ponderar la altura, o la ponderan con no poder alcanzarla, 
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o son de suyo ejemplos tan ilustres de fracaso como las ocurren¬ 
tes para figurar éste, así la Torre de Babel. 

Es que el fracaso, un singular fracaso, es el sentido esencial 
del sueño, tema central del poema, y de éste entero. 

El alma de la poetisa se sueña tan librada de la vinculación 
al cuerpo, que es el dormido, por este mismo dormir del cuer¬ 
po, que se sueña elevada a la cima de sí misma, o en la parte 
puramente intelectual de su espíritu, o concentrada su vida 
exclusivamente en su más alta actividad intelectual. Ésta, la 
más alta actividad intelectual, tiene por objeto, en virtud de 
la naturaleza misma de las cosas, el universo en la unidad 
de su diversidad, en suma, el objeto tradicional de la filosofía, 
que no otra que ésta es la más alta actividad intelectual. Aho¬ 
ra bien, como la vida entera de la poetisa, dormido su cuerpo, 
se reduce a la vida de su alma, y esta vida psíquica la sueña 
reducida a la pura actividad intelectual que es por excelencia 
la filosófica, no puede menos de pensarse que ya este preludio 
de la narración del sueño delata el más radical afán vital y 
personal de la poetisa: ser puramente intelectual y filósofa. 
Por lo demás, sin este afán por raíz, no tendría el sueño sentido. 

La actividad intelectual así vuelta autártica procede a ejer¬ 
citarse primeramente por la vía de la intuición , pues este nom¬ 
bre es el propio para lo que el poema mismo llama en deter¬ 
minado punto un "conocer con un acto intuitivo todo lo 
criado". La intuición universal se presenta así como la forma 
espontánea del ejercicio de la actividad filosófica, con profunda 
y certera intuición, hay que repetir el término, así del desarrollo 
psicológico del conocimiento humano como del desenvolvi¬ 
miento histórico del filosófico. 

Pero la intuición unitaria fracasa ante la diversidad poco 
menos que infinita del mundo. Y entonces el intelecto acude, 
ya reflexivamente, al discurso , a la otra forma del pensamiento 
opuesta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intui¬ 
tivo, a la forma del pensamiento discursivo. Éste es el único 
por respecto al cual cabe hablar propiamente de "método", esto 
es, de recorrido de un camino, por sus pasos contados, hasta 
una meta: no, por respecto a la intuición, cuya esencia está en 
la pretensión de adueñarse del objeto, aun cuando éste es la 
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totalidad de los objetos, en un solo golpe de vista. El alma 
soñadora de la poetisa piensa en ir discurriendo por todas las 
cosas, siguiendo el orden de las categorías que las abarcan to¬ 
das, al elevarse por grados de generalización desde las cosas 
individuales hasta los géneros supremos; pero el orden en que 
procede efectivamente el soñado discurso del entendimiento 
de la poetisa consiste en elevarse por los grados del ser creado 
desde el inanimado hasta el humano. Este orden no es, sin 
embargo, distinto del de las categorías, ni el seguirlo un aban¬ 
dono del plan anunciado inmediatamente antes: el orden de 
los grados del ser creado es el orden de las sustancias creadas. 
Lo que pasa es, pues, que el soñado discurso no pasa de la pri¬ 
mera categoría, porque ya antes de pasar de ella lo detiene la 
duda. Es capital reparar en algunos de los términos en que 
el poema habla de esta duda. “Mi entendimiento quería seguir 
el método” de los grados del ser: este pretérito podría no signi¬ 
ficar más que la relación natural entre el tiempo anterior del 
sueño narrado y el tiempo posterior de la narración del sueño. 
“Estos grados, pues, quería unas veces discurrir, pero otras di¬ 
sentía", “Otras, más esforzado, acusaba demasiada cobardía 
ceder el lauro antes que haber siquiera entrado en la lid dura”, 
“Mientras la elección, confusa, zozobrada entre escollos, tocan¬ 
do sirtes de imposibles en cuantos rumbos intentaba seguir”: 
pero estos otros imperfectos tienen el sentido frecuentativo 
que es peculiar de este tiempo verbal, como responde al sen¬ 
tido de los contextos todos en que se encuentran. La poetisa 
pinta la fluctuación de su entendimiento entre el insistir en 
discurrir y el desistir de hacerlo, con el vaivén o la frecuencia 
propia de toda fluctuación; pero ¿se trata de una fluctuación 
padecida sólo en el sueño, o de que la narrada como padeci¬ 
da en el sueño es símbolo sintético de una fluctuación padecida 
por la poetisa con crecientemente pesada frecuencia a lo largo 
de años enteros de su vida? ... Hay que fijarse en que el sue¬ 
ño transcurre en el breve espacio de tiempo que va de la 
media noche al amanecer. 

Lo cierto es que el sueño es el sueño del fracaso de los dos 
y únicos métodos del pensamiento, del intuitivo y del discur¬ 
sivo, si se quiere llamar también método al primero. Ninguno 
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de ambos métodos le viene a la poetisa del cartesianismo. En¬ 
tre el Discurso del Método cartesiano y el método de que ha¬ 
bla el poema no hay más relación que la sola palabra “mé¬ 
todo”. El método de las categorías y los grados del ser sus¬ 
tancial es un método tradicional al que Descartes viene a 
oponer, con y como a todos los tradicionales, su método ló¬ 
gico-matemático, que es un discurrir por todo más que por 
formas esenciales y sustanciales... Y la palabra “método” sin 
duda no es bastante para dar ni siquiera el grado mínimo de 
probabilidad a la conjetura de una influencia, aún sólo sim¬ 
plemente indirecta, de Descartes, puesto que la palabra dista 
de ser peculiar de éste, siendo un vocablo constante de toda 
tradición filosófica desde la Antigüedad hasta nuestros días. 
Por lo demás, Sor Juana no necesitaba ir en busca de los mé¬ 
todos de la intuición universal y del discurso por las categorías 
y los grados del ser sustancial más allá de las máximas tradi¬ 
ciones y escuelas persistentes y enfrentadas en el medio cultu¬ 
ral que más cercanamente la envolvía y nutría intelectual¬ 
mente: el intuicionismo de la corriente agustiniana y fran¬ 
ciscana, el racionalismo discursivo de la corriente aristotélica, 
tomista y suarista. En sus manuales o tratados escolásticos, o 
en sus conversaciones con los doctos que la frecuentaban, pudo 
encontrar, y encontró seguramente. Sor Juana, los dos únicos 
métodos de todo conocimiento posible. Si el renunciar así a 
la influencia cartesiana, para quedarse en la mera influencia 
escolástica, se siente como un decepcionante renunciar a un 
interesante descubrimiento histórico por una apuntación que 
podía descontarse por consabida, quizá la decepción resulte 
compensada por el alcance de la apuntación. Pues si intuición 
y discurso son los métodos de la tradición intelectual entera, 
por ser los únicos métodos posibles de toda actividad intelec¬ 
tual, el sueño del fracaso de ambos resulta nada menos que el 
sueño del fracaso de todos los métodos del conocimiento hu¬ 
mano y de la tradición intelectual entera. 

¿Se tratará realmente de un poema de escepticismo abso¬ 
luto? 

Es pregunta que no puede responderse puntualmente sino 
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distinguiendo cuatro especies de escepticismo de que puede 
tratarse en el caso. 

Ante todo, puede tratarse de un escepticismo filosófico o 
doctrinal, en el sentido acabado de insinuar. En términos his¬ 
tóricos generales no es nada imposible un poema filosófico 
de escepticismo, incluso absoluto, en el tramo de la historia, 
no ya de Occidente, sino del Occidente hispánico, que va del 
escepticismo del Renacimiento, con un Sánchez por expresión 
máxima del mismo, hasta el escepticismo de la Ilustración, con 
el Feijóo del discurso “Escepticismo filosófico”, también por 
expresión máxima. Hay que recordar ya aquí las relaciones 
entre escepticismo y fideísmo consistentes en utilizar el escep¬ 
ticismo acerca de la razón para dejar a la fe libre el campo 
de lo sobrenatural. En ellas puede haber una clave decisiva 
para la comprensión definitiva del poema y de la poetisa 
—según se volverá sobre esto. 

Las probabilidades de un poema de escepticismo doctrinal 
o filosófico por influencia del espíritu de la edad suben mu¬ 
cho de punto, en cuanto se recuerda el papel de los temas del 
sueño y del desengaño en la literatura y en la filosofía de esta 
edad del barroco. El tema de la duda acerca de la realidad, 
de la decepción por las apariencias y del desengañarse de és¬ 
tas, así cuando se trata de las naturales o físicas como cuando 
se trata de las propias de la convivencia y cultura humanas, es 
el tema fundamental de la filosofía cartesiana y de las obras 
maestras de la literatura de la edad, muy particularmente de 
la española, bastando recordar en prueba los nombres de Cer¬ 
vantes, Quevedo y Gracián. Y el tema del sueño es predilecto 
de la edad, asimismo, para simbolizar la decepción y desenga¬ 
ño de las apariencias de la vida humana, pero también del 
espectáculo de la naturaleza, sin necesidad de recordar de 
nuevo en prueba los nombres sin duda ocurridos ya a todo 
lector. 

A pesar de todo, el poema no transpira semejante inten¬ 
ción doctrinal, y la razón es la patentísima vinculación del 
sueño a la más entrañablemente personal experiencia de la 
poetisa. Los temas ambientes del escepticismo y del sueño se 
le ofrecieron a la poetisa como singularmente apropiados para 
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dar expresión mediante ellos a su intención —pero ello fue 
todo: la intención de la poetisa, muy otra que la de filosofar 
en verso sobre los límites del conocimiento humano. 

La intención de la poetisa es inequívoca, indisputablemente 
patente: dar expresión poética a la experiencia capital de su 
vida: la del fracaso de su afán de saber, del que había orien¬ 
tado su vida toda, la vida de ella, Juana de Asbaje, desde la 
infancia, desde antes de la entrada en religión, a través de 
ésta, a lo largo de toda su vida hasta entonces, el momento ya 
precrítico, si no resueltamente crítico, de composición del 
poema. 

Por eso la imagen culminante del poema es la de ícaro. 
Bajo la imagen de ícaro se imagina Sor Juana a sí misma. 
La imagen de ícaro es la decisiva incorporación hípnica de 
ella misma. 

Sólo que tal fracaso, ¿cómo lo aprecia Sor Juana? ¿Cómo 
fracaso del afán de saber de una mujer por ser mujer o por 
ser la mujer que es ella? ¿Se trata de un escepticismo feminis¬ 
ta, por llamarlo así, o de un escepticismo personal? 

El Sueño es el poema del sueño del afán de saber como 
sueño. 

La poetisa fabula, finge, soñar lo que ha vivido bien des¬ 
pierta: que el afán de saber es un sueño, una quimera. 

¿Hay en el fingir o fabular que se sueña lo quimérico del 
afán de saber una salida de escape hacia la efectividad del sa¬ 
ber? ¿Algo más que una manera más moderada, por indirecta, 
de presentar semejante escepticismo? 

No resulta puramente arbitrario pensar que Sor Juana 
bien pudo no sólo conocer, sino tomar, tan sólo más o menos 
conscientemente, en serio, la formidable frase inicial de la 
Metafísica de Aristóteles: “Todos los seres humanos tienden 
por naturaleza al saber.” El afán de saber es el rasgo distin¬ 
tivo de la naturaleza misma de todos los seres humanos. Ella, 
aunque mujer, es ser humano. Tiene conciencia de su huma¬ 
nidad —sapiencial. Pero pronto tuvo también el presenti¬ 
miento de que su feminidad era impedimento capital a la 
realización plenaria de esa su humanidad. Procura la neutra- 
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lización religiosa de la feminidad que es tal impedimento —y 
hasta esta neutralización fracasa. Arribada a semejante punto, 
no le quedaban sino dos vías franqueables: la del escepticismo 
como última palabra o de la muerte y aniquilación en todos 
los sentidos menos en el simplemente físico, o la del escepti¬ 
cismo como vía franca hacia el fideísmo: de la decepción vital 
al desasimiento místico: el refugio en Dios, la unión con Dios. 
Sabido es cuál siguió. 

Para dar expresión a tan sañudo momento de su vida como 
el de culminación de la experiencia de la imposibilidad de dar 
satisfacción a su afán de saber, ningún tema más adecuado que 
el del sueño que le ofrecía su medio ambiente cultural; pero 
la forma en que lo utiliza es literalmente prodigiosa, por la 
riqueza de los planos de sentidos contrapuestos. 

Hay el plano del sueño de la naturaleza toda, que duerme 
en la noche. 

De este plano se destaca el del sueño fisiológico. 

Ambos planos del sueño no son más que un marco para 
la vida de vigilia intelectual del alma. Pero esta vida consiste 
en soñar. 

Y lo que sueña es que el afán de saber, animador de la 
vida real de los seres humanos en cuanto humanos, es un 
sueño. 

Hay, pues, el plano del sueño que es la vida y el plano 
del sueño que sueña que la vida es sueño. 

A primera vista puede parecer más profundo el plano del 
sueño que es la vida, por encajado, como último término, en 
el plano del soñar eso mismo. 

Pero en realidad el plano más profundo es aquel en que 
se encaja el del sueño que es la vida: el del soñar esto mismo. 

Sueño es la vida, la vida toda, ha enseñado en forma defi¬ 
nitiva el poeta dramático. 

Sueño es, en especial y colmo, la vida intelectual, hasta el 
punto de que su mismo no ser sino sueño es cosa soñada, es 
sueño..., enseña, más concluyentemente, más radicalmente 
aún, la poetisa filosófica. 

La verdad psicológica de tan compleja fabulación es de 
veras tan paradójica como impresionante. 
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La ciencia psicológica de nuestros días nos ha enseñado 
que los sueños son instrumentos de satisfacción imaginaria de 
afanes insatisfechos en la realidad de la vida, que corriente¬ 
mente se estima ser la vigilia: se sueñan precisamente los sue¬ 
ños —los quiméricos. 

Pero el sueño de Sor Juana es un sueño de decepción —por¬ 
que es el sueño fingido de la decepción de un sueño reales 
ambos, el sueño y su decepción. El sueño de Sor Juana es un 
sueño creado en vigilia, un sueño poético : es la poetización 
como sueño del sueño vital fracasado. Pero por fingido, crea¬ 
do o poético no resulta precisamente falso, sino todo lo con¬ 
trario: superlativamente verdadero, con la verdad que hay en 
trasponer y exponer como sueño la concepción de la vida en¬ 
tera como sueño y la experiencia del afán de saber como sueño. 
O: puesto que el afán de saber es un sueño; puesto que la vida 
toda es un sueño, ¿cómo presentar mejor la vida con su afán 
de saber que presentándola como soñada? 

Es lo que el poema tiene de expresión única de estas con¬ 
cepciones generales por expresión fiel de la experiencia singu¬ 
larísima de la autora, lo que decide de su lugar en la historia 
de la cultura, módulo de medida de su valor. 

Hay una localización ya tradicional del poema que, a pe¬ 
sar de ser tal, carece de todo fundamento intrínseco. Sor Juana 
se habría propuesto emular las Soledades de Góngora en una 
serie de Sueños . Pero si la serie de las Soledades quedó inte¬ 
rrumpida en plena segunda, la serie de los Sueños quedó 
interrumpida al cabo del primero. Cabe pensar que el Primer 
Sueño es el poema de un sueño sin posible segundo, por lo 
radical y definitivo del primero, mostrado en lo anterior. Pero 
lo que no es conjetural, sino paladino, es la absoluta disimili¬ 
tud del Sueño a las Soledades en todo lo que pasa de la super¬ 
ficie estrófica de los poemas y de algunos muy generales rasgos 
y recursos de la poesía del barroco. Entre las obras del poeta 
y de la poetisa no hay similitud ni siquiera en la imaginería; 
menos que en nada, en el tema exclusivamente objetivo, iti¬ 
nerante, divagador y puramente espectacular del poeta y el 
tema simétricamente concentrado hasta el ápice de la intimi- 
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dad intelectual del alma de la poetisa: en el poema de ésta, 
hasta los espectáculos cósmicos de la media noche y del ama¬ 
necer están como desrealizados e interiorizados por su refe¬ 
rencia al sueño al que sirven de marco. En cierto sentido 
están como soñados también por la poetisa, sobre todo si es 
cierto que la vida entera es sueño. 

No, cualesquiera que sean las relaciones extrínsecas, no ya 
históricamente comprobadas, sino comprobables, entre Sole¬ 
dades y Sueño, el lugar histórico de éste no lo determina su 
relación a aquéllas, sino su índole de poema filosófico en el 
más estricto sentido del término, del género designado por 
este término. Es en la historia del poema filosófico del Rena¬ 
cimiento a la del poema filosófico de la Ilustración donde hay 
que localizar el Sueño, como ha visto muy bien Vossler. Pero 
ya a éste, al intentar localizar más precisamente aún el poema, 
y a pesar de su conocimiento de las literaturas occidentales en 
general, y muy en especial de las románicas, y singularmente 
de la española, no se le viene a las mientes un solo término 
concreto de comparación y referencia, una sola obra con la que 
emparejarlo por alguna influencia o coincidencia. El poema 
de Sor Juana es un astro de oscuros fulgores absolutamente 
señero en el firmamento literario de su edad, a tal distancia 
de todas las demás estrellas de su tipo, es decir, de todos los 
poemas filosóficos coetáneos, anteriores, simultáneos y poste¬ 
riores, que no es dado citar ninguno. Pudiera atribuirse tal 
situación a la ignorancia de la autora en materia de literaturas 
modernas extrañas a las ibéricas y a la indigencia de éstas en 
materia de poesía filosófica estrictamente tal, ya que estricta¬ 
mente tal no es la poesía religiosa, ni siquiera la mística, y 
pudiera ocurrirse buscar los antecedentes del poema en las 
literaturas clásicas, hechas inmediatas por el Renacimiento y 
bien conocidas de Sor Juana. Y, en efecto, más antecedentes 
del Sueño de ésta habría en el de Escipión o el de Macrobio 
que en ninguno de los sueños coetáneos en verso o en prosa. 
Pero la razón efectiva de la situación histórica del poema está 
en la absoluta originalidad de éste: es oriundo de la expe¬ 
riencia personal de Sor Juana tan exclusivamente, es expresión 
tan fiel de esta experiencia única, que no podía menos de 
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resultar tan sin antecedentes, concomitantes y consiguientes, 
tan incomparable como —Sor Juana misma. 

La literatura de lengua española sería paupérrima en este 
género del poema filosófico, si no contara justo con éste. 
Pero cuenta con éste, y éste no cuenta en la historia universal 
de la literatura como y donde debiera, pura y simplemente 
por la ignorancia en que los historiadores de las literaturas 
de lenguas distintas de la española están de la literatura ame¬ 
ricana en esta lengua. Mas 

el poetizar el desengaño de los métodos cardinales del co¬ 
nocimiento humano 

como experiencia de una vida de mujer, 

asegura al poema un puesto tan alto como único en la 
historia de la poesía sobre o en torno al tema del desengaño 
respecto del saber como experiencia vital y personal radical, 
que incoada en la realidad de doctores como Fausto, vacilantes 
en el tránsito del medievo a los tiempos modernos, culmina, 
en plena época de las decepciones románticas, en los versos 
iniciales de la primera escena del Fausto goethiano: 

He estudiado, ah, Filosofía, 

Jurisprudencia y Medicina 
y ¡por desgracia! también Teología 
de cabo a cabo, con ardiente afán. 


¡y veo que no podemos saber nada! 




LA LUCHA POR EL PODER A LA 
CAIDA DE SANTA ANNA 


José Roberto Juárez> 
St. Edward’s University 

A principios de 1854, la situación política de México se había 
vuelto insoportable. El gobierno omnipotente y autocrático 
de Santa Anna enfurecía a los liberales auténticos y a los 
federalistas y frustraba las ambiciones políticas de muchos mo¬ 
derados y conservadores. Su política administrativa agotó sus 
recursos y le creó nuevos enemigos. Excepto unos cuantos be¬ 
neficiados con ella, a todos disgustaba la corrupción. También 
las sublevaciones de indios y las calamidades naturales con¬ 
tribuían a la impopularidad de Santa Anna. 

Como si todo esto fuera poco, el dictador se atrajo la ene¬ 
mistad de la única comarca que no tenía asegurada bajo su 
poder: Guerrero. Allí, el general Juan Álvarez, supremo go¬ 
bernante, se dolía de la política hispanista de Santa Anna, 
pedía el perdón para Mariano Riva Palacio y veía con malos 
ojos la construcción de una carretera a Acapulco, la que 
consideraba como una maniobra tendiente a derribar las ba¬ 
rreras geográficas que le habían protegido. Con el pretexto 
de ayudar a Álvarez contra un posible ataque del conde Raous- 
set de Boulbon, y a pesar de las protestas de Álvarez en el 
sentido de que no eran necesarias, Santa Anna ordenó el en¬ 
vío de tropas a Acapulco. Álvarez se levantó en armas el 20 
de febrero de 1854. El coronel Ignacio Comonfort, con la 
ayuda de Eligió Romero, Trinidad Gómez, Tomás Moreno y 
Diego Álvarez, formuló el plan de Ayutla. El 1? de marzo de 
1855, e * coronel Florencio Villarreal proclamó el plan, y 
el 11 de marzo, Álvarez aceptó las modificaciones hechas 
por Comonfort en Acapulco para atraer a los moderados. 1 

Aunque tenía esperanzas de dominar la revolución con la 
ayuda del ejército, la elección prefabricada de de diciem¬ 
bre de 1854, y la convocatoria para la creación de un consejo 
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de estado que debía dar al país una constitución, Santa Anna 
se vio obligado a renunciar el 12 de agosto. La guerra de 
guerrillas de los insurgentes y la actitud del consejo de estado 
en favor de una república democrática representativa, movió 
a Santa Anna a lanzar el manifiesto de Perote, en el que se 
pedía el cumplimiento del plan de triunvirato de 16 de marzo 
de 1854. 2 El general Rómulo Díaz de la Vega, comandante de 
la guarnición de la Ciudad de México, recibió órdenes de San¬ 
ta Anna para instalar un triunvirato compuesto por el pre¬ 
sidente de la Suprema Corte, Ignacio Pavón, y los generales 
Mariano Salas y Martín Carrera, el cual debía convocar a un 
congreso constituyente. Díaz de la Vega respondió que el 
triunvirato no sería reconocido por la nación, máxime que 
la ciudad de México ya estaba alborotada. Una multitud, 
congregada en la Alameda, se había declarado a favor del 
Plan de Ayutla, mediante un documento de adhesión que es¬ 
tuvieron firmando los congregados desde la once de la mañana 
hasta las cinco de la tarde. Díaz de la Vega, azorado por el 
apoyo del público al plan de Ayutla, temeroso de que los 
liberales se apoderaran del poder, se puso en obra, convocó 
a su gente. Ésta, capitaneada por veintitrés oficiales, tras de 
apoyar el plan de Álvarez, lo nombró supremo comandante, 
encargado de elegir un presidente provisional. Santa Anna 
todavía insistió en instalar el triunvirato, y, para acabar con la 
disidencia, dio órdenes para que Pavón se encargara del poder. 
Díaz de la Vega no contestó. Hacia las nueve de la noche, 
después de alguna violencia de las turbas contra los conserva¬ 
dores, se restableció la paz. 3 

Con la abdicación de Santa Anna, terminó la primera etapa 
de la revolución de Ayutla. Con todo, no se alcanzó la victoria 
final porque los antiguos partidarios del dictador y muchos 
liberales moderados no querían subordinarse al programa ni 
al personal —especialmente a Álvarez— de la revolución. Tres 
contrarrevoluciones prosperaban hacia agosto 13: la de Vi- 
daurri en Monterrey, la de Haro y Tamariz en San Luis 
Potosí y la de Doblado en Piedra Gorda, Guanajuato. 4 Por 
otra parte, el general Díaz de la Vega, como comandante en 
jefe de las fuerzas de la capital, quedó autorizado por el 
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artículo i 9 del Plan de Ayutla, revisado en la guarnición, 
para escoger una junta de dos representantes por cada depar¬ 
tamento y el Distrito Federal. Esta junta, que debía elegir 
un presidente interino en una sola sesión y por absoluta ma¬ 
yoría, de acuerdo con los artículos 2^ y ^ del plan revisado, 
y que además debía servir como consejo de estado para la 
elección de presidente, se reunió el 14 de agosto. La junta, 
compuesta principalmente de liberales moderados, aunque los 
conservadores y los militares también estaban representados en 
ella, se reunió en la cámara de diputados y eligió a Mariano 
Riva Palacio como su presidente, y a Miguel Buenrostro e 
Ignacio Peña y Barragán como sus secretarios. Los delegados 
de la junta eligieron a Martín Carrera como presidente ad 
interim con veintiséis votos; Díaz de la Vega recibió dieciséis, 
Mariano Riva Palacio cuatro y Comonfort dos. 5 

La presidencia de Carrera duró poco, porque fue electo 
de acuerdo con un plan que infringía lo estipulado en el 
original de Ayutla: el nombramiento que debía hacerse en 
favor de Álvarez, y sólo de él, como supremo comandante. 
Ya Francisco Zarco y Buenrostro, ambos delegados de la junta 
reunida por Díaz de la Vega, habían sostenido que la votación 
de los representantes de la junta no tenía carácter legal y que 
sus actos no estaban de acuerdo con el Plan de Ayutla. Sugi¬ 
rieron que como había tantas personas que no eran liberales 
en la junta, Díaz de la Vega nombrara nuevos representantes. 
Mariano Riva Palacio dio fin al debate al señalar que los 
delegados no habían sido llamados a discutir, sino a nombrar 
un presidente interino. 6 Al otro día de la elección de Carrera, 
El Siglo XIX señaló: 

Por una irrisión inconcebible, por un contrasentido mons¬ 
truoso, en la lista de los representantes de ayer encontramos nom¬ 
bres que son el emblema de ideas, de sistemas, de conducta, dia¬ 
metralmente opuestas a las que han triunfado. Allí ha tenido cabida 
el elemento sonservador; allí el elemento santanista: hasta los je¬ 
suítas están representados allí. 

Aunque Díaz de la Vega y Carrera eran hombres de mérito, 
ambos habían participado en la administración de Santa Anna 
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y ambos habían sido designados por el dictador para suce- 
derle. Lúgubres cualidades para un presidente que se supo¬ 
nía electo conforme al Plan de Ayutla. 

En un esfuerzo por consolidar paz y poder, obtener el 
reconocimiento de los jefes de la revolución original, y el de 
las potencias extranjeras, Carrera envió una invitación el 20 
de agosto a todos los jefes de la revolución para reunirse en 
Dolores Hidalgo el 16 de septiembre, “para hacer desaparecer 
la divergencia que pudiera existir entre los jefes de los diversos 
planes proclamados”. Esto fue considerado como una trampa 
por los otros jefes; sólo Ignacio de la Llave, de Veracruz, y 
Plutarco González aceptaron la invitación, siempre y cuando 
Álvarez no se opusiera. El rechazo a la invitación de Carrera; 
las tres contrarrevoluciones; la renuncia de Valentín Gómez 
Farías a la presidencia del ayuntamiento como protesta contra 
la usurpación del poder por parte de Carrera; la firma de 
muchas personas en un acta que declaraba ilegal la elección 
de Carrera y el que éste fuera llamado por Comonfort y 
Álvarez “falsificador de la revolución”, hicieron efecto en el 
carácter sensible y honesto de don Martín. El 11 de septiem¬ 
bre, a las once de la noche. Carrera renunció, dejando a 
Díaz de la Vega como jefe de la guarnición. 7 Una comisión 
formada por José María Lafragua, José María del Castillo 
Velasco, Miguel Buenrostro, Guillermo Prieto y otros, se pro¬ 
puso indagar si Díaz de la Vega tenía la intención de adherir¬ 
se al pie de la letra al Plan de Ayutla. Díaz de la Vega públi¬ 
camente manifestó su adhesión al plan no revisado del 12 de 
septiembre y nombró un consejo de siete personas para ase¬ 
gurar el orden público. 8 

Con la renuncia de Carrera y la promesa de Díaz de la 
Vega de adherirse al Plan de Ayutla original, la ciudad de 
México no se tranquilizó. El 17 de septiembre se formuló un 
nuevo plan que jamás llegó a publicarse. El plan, en parte 
corregido por Valentín Gómez Farías, pedía que el federalismo 
fuera la forma de gobierno mientras se reformaba la Consti¬ 
tución de 1824, en un período no mayor de seis meses; que 
los representantes fuesen electos por votación popular; que los 
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resultados de las elecciones se publicaran con la firma del 
presidente. Según este plan, el fraude o la violencia deberían 
ser castigados con una multa de $ 200 a $ 1,000 o con encar¬ 
celamiento por un término de uno a seis meses; sin importar 
por cuál forma de gobierno se decidiera el congreso general, 
la que se adoptara debería aceptarse; en la elección de dipu¬ 
tados, los votantes deberían asentar qué forma de gobierno 
deseaban; mientras tanto, cada Estado debería gobernarse de 
acuerdo con su propia constitución.® Se hizo otro plan similar 
a éste, pero al parecer tampoco se publicó. Pedía que el 
presidente de la Suprema Corte fuera el presidente de México 
de acuerdo con la constitución de 1824, y que se nombrasen 
dos consejeros y reuniese un congreso extraordinario para 
reformar la constitución en un plazo de cuatro meses. 10 Mé¬ 
xico, entretanto, estuvo sin gobierno desde el 12 de septiembre 
al 4 de octubre de 1855. 11 

Álvarez y Comonfort, comprendiendo el estado de anar¬ 
quía en que se encontraba México, inmediatamente trataron 
de conciliar los diferentes planes proclamados por Haro y 
Tamariz, Doblado y Vidaurri con su nuevo Plan de Ayutla. 
Comonfort envió una invitación para reunirse en Lagos, 
Jalisco, el 16 de septiembre. Doblado se inclinaba más a 
aceptar el plan de San Luis Potosí de Haro y Tamariz, lo 
mismo que el general Leonardo Márquez, que había acom¬ 
pañado a Doblado. Vidaurri desaprobaba cualquier acuerdo. 
La situación parecía sombría, pero antes de la fecha en que 
se iban a reunir en la casa del marqués de Guadalupe, se 
recibieron las noticias de la renuncia de Carrera y de la 
adhesión de Díaz de la Vega al Plan de Ayutla; Comonfort 
tenía ahora la ventaja. En la reunión, cada uno explicó lo 
fundamental de su plan. Comonfort manifestó que el Plan 
de Ayutla, con la adhesión de la guarnición de la ciudad de 
México, aceptado en Guadalajara y reconocido por los esta¬ 
dos de Michoacán, Guerrero y la mayor parte del pueblo, era 
el único que podía evitar conflictos y revoluciones. Esto pa¬ 
reció convencer a los jefes, y Doblado, Haro y Tamariz y 
Comonfort decidieron firmar las convenciones de Lagos. Es¬ 
tuvieron de acuerdo en cumplir el Plan de Ayutla, reconocer 
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a Álvarez como supremo jefe y obedecer a Comonfort como su 
representante legítimamente autorizado. Solamente Vidaurri 
no firmó. 12 

Los acuerdos de Lagos no fueron recibidos con beneplá¬ 
cito. Aunque se salvaron las dificultades por el momento, los 
intereses involucrados eran irreconciliables. Las dos facciones 
del partido liberal, los “puros” y los “moderados”, aunque 
estaban en principio de acuerdo en las reformas que se debían 
de efectuar, no estaban de acuerdo en la manera de aplicarlas. 
Los puros o liberales radicales propugnaban por una trans¬ 
formación inmediata y sin contemplaciones; los moderados 
propendían a una evolución gradual y por vía de persuasión. 
La divergencia de método que proponían las dos facciones 
desbarataban las esperanzas de estabilidad basada en los con¬ 
venios de Lagos. 13 Fermín Gómez Farías escribió a su familia 
lamentando que los diferentes partidos interesados no hubie¬ 
ran peleado hasta el fin, en lugar de avenirse a cooperar. 14 
Luis García de Arellano, un puro a juzgar por sus cartas, 
escribió a Valentín Gómez Farías sobre la ”descortés y peli¬ 
grosa declaración” hecha en Lagos que “causará una reacción 
militar”, que “tendremos que llorar con lágrimas de sangre”. 
Temía una “Santa Alianza” de los conservadores, del clero y 
de los españoles, quienes “tienen dinero y poder militar”. 
Sigue García de Arellano: 

Hoy que debíamos entonar hosanas, casi nos vemos planeados. 
Por más que los carteles fijados en las esquinas invoquen al 
Sr. Comonfort como salvador de la situación, como la panacea 
de todos nuestros males, no puedo mecerme en tan grata ilusión. 
El Sr. Comonfort entraría al poder bajo los auspicios, nada felices, 
de la Convención de Lagos. El Ejército no ve, ni puede ver en 
él, más que un colegial, un abogado, un moderado.. .15 

Los “puros” veían en los Convenios de Lagos “el principio 
de la política moderada y vacilante de Comonfort, que tan 
funesta fue para la República y para él mismo” 16 Los jefes 
de la revolución aún tuvieron que formar un gobierno provi¬ 
sional, llegar a un acuerdo con Vidaurri e instalar, sin riesgo, 
su nueva administración en la ciudad de México. 
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El general Juan álvarez, aún antes de imprimir su convo¬ 
catoria para nombrar representantes a la Convención de 
Cuernavaca que debía elegir un presidente interino, se topó 
con obstáculos. Se dijo que el Plan de Ayutla usaba el verbo 
“convocar” en lugar del verbo “nombrar”. De aquí se dedu¬ 
cía que Álvarez no tenía facultades para elegir o nombrar 
por sí mismo los representantes, y que debía esperar hasta 
que los Estados nombraran delegados. 17 El 24 de septiembre, 
El Siglo XIX, el periódico liberal, contestó a estos cargos: 


Es indudable que es conforme al espíritu del plan, y no se 
opone a la letra que el general Álvarez sea quien por sí mismo 
nombre a los representantes y los convoque en seguida. Si el plan 
hubiera querido otra manera de elección la habría determinado 
explícitamente, puesto que al tratar del congreso dice que el pre¬ 
sidente lo convocará conforme a la ley electoral de 1841. No ha¬ 
biendo nada que se oponga a la inteligencia que damos al artículo, 
y siendo por lo demás peligrosísimo retardar la formación del go¬ 
bierno para esperar que cada departamento mandara un represen¬ 
tante, cuyo nombramiento no emanaría tampoco de la elección 
popular, nos parece que habrá más legitimidad, y más popularidad 
también, en la junta nombrada por el general Álvarez, puesto que 
esa manera de elección ha sido aceptada por toda la república. 

Álvarez no prestó atención a las objeciones que se hacían. 
El 24 de septiembre, desde Iguala, mandó su convocatoria. 
En el primer artículo de ella nombraba a los representantes 
propietarios, en el segundo a los suplentes. En el tercer ar¬ 
tículo se fijaba el jueves 4 de octubre de 1855 como I a fecha 
de la reunión y Cuernavaca como el sitio en que deberían 
reunirse los representantes. El artículo cuatro prescribía el 
juramento que debía prestar el presidente ad interim elegido: 
“Yo, N., nombrado presidente interino de la República, pro¬ 
meto ante Dios y los hombres desempeñar fielmente los de¬ 
beres que me impone el plan Ayutla, proclamado el i<? de 
marzo de 1854, y modificado en Acapulco el 11 del mismo 
mes.” 18 

La oposición a los representantes nombrados por Álvarez 
continuó no sólo de parte de los conservadores, que podían 
ser acusados de tratar de obstaculizar la carrera de Álvarez, 
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sino también de los liberales. La nacionalidad, el periódico 
liberal de Guanajuato, protestó enérgicamente contra el nom¬ 
bramiento de Francisco W. González para la Convención de 
Cuernavaca, al que tachaba de inmoral y de impropio para 
representar los intereses de Guanajuato. 19 La actitud de Luis 
García de Arellano, un “puro’', aunque no típica posible¬ 
mente, fue cuando menos muy significativa. Escribió desde 
la ciudad de México a Valentín Gómez Farías, representante 
y presidente de la Convención de Cuernavaca. A causa de su 
importancia, esta carta se reproduce aquí, casi completa: 

El nombramiento de representantes convocados para Cuernavaca 
no me tranquiliza más. Intimidados unos por los rumores siniestros 
que esparcen los conservadores, seducidos algunos, ganados otros, se 
dice que no asistirán. Pero aunque asistiesen, tengo el fatal pre¬ 
sentimiento de que tal Junta comenzará por el campo de Agramante 
y terminará por la Caja de Pandora. ¡Iguala, Cuernavaca, nombres 
fatídicos para la Independencia y el Progresol Acaso contribuye a 
formar la fatal impresión que me domina, la opinión pública que 
llama a tal nombramiento “un Escándalo vivo”. Y en verdad, que no 
carece de razón. Exceptuando una media docena de representantes 
dignos, sólo se ven en él “municipales”, capitulados, falsificadores del 
mismo Plan de Ayutla, o Carreristas, moderados aristarcos, y hasta 
Caballeros Cruzados, e infames según nuestras leyes. El buen sen¬ 
tido alarmado, dice: “Se clama muy alto ‘Nacionalidad, Libertad, 
Progreso, Reformas’. ¿Pero puede haber nacionalidad con los ven¬ 
duteros de Querétaro y los municipales? ¿Progreso, democráti¬ 
co, con los Caballeros Cruzados? ¿Reformas, con los que más 
de 12 años constantemente las han rechazado? ¿Probidad, con 
los fallidos en el manejo de las caudales públicos? ¿Unidad nacional, 
si los Estados fronterizos no se representan por sus hijos? ¿Y no se 
representan porque éstos son progresistas, y no falsificadores, muni¬ 
cipales, aristarcos, ni conservadores? ...” 

Tal nombramiento, pues, no consulta ni la historia, ni la tradi¬ 
ción, ni el interés del país; es el colmo del absurdo, la absoluta 
ausencia de todo buen sentido. Sobre esto, la facción conservadora, 
aunque reducida y abusiva, cuenta con el poder de las bayonetas, y 
del dinero; está aún en posesión del poder; obra de una manera 
compacta y concertada; se comunica fácilmente del centro a los 
estremos de la República, adopta por política el maquiavelismo, y 
combate con la energía desesperada de una última lucha. 

Pero la mayoría de su personal [de la Convención de Cuernavaca], 
vista a la luz de nuestra terrible historia, no me permite concebir 
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ni la más remota ilusión! Por otra parte, no creo que tal Consejo 
se realize. Es ilegal. El artículo 2 9 del plan de Ayutla dice a la 
letra: “Cuando el plan haya sido adoptado por la mayoría de la na¬ 
ción, el general de las fuerzas que lo sostengan, convocará un repre¬ 
sentante por cada Estado y Territorio para que unidos en el lugar 
que estime conveniente, elija al Presidente interino de la República 
y le sirvan de Consejo, durante el corto período de su encargo." 
Se ve, pues, que [este?] artículo no compete al general en jefe del 
Ejército Libertador la facultad de nombrar Consejo: sino tan sólo 
la de convocarlo, que es cosa muy diversa. .. Adiós República!.. .20 

García de Arellano agregó que la “Santa Causa” de los 
liberales había sido derrotada no tanto por el enemigo, como 
por sus propios errores, sus divisiones. Le obsesionaba la idea 
de “que no pudiendo nunca un individuo reunir la... auto¬ 
ridad de una nación”, debía devolverse la soberanía al pueblo. 
Para que así fuera. García de Arellano propuso que Álvarez 
firmara en Cuernavaca un decreto o plan antes de que se 
reuniera la propuesta Convención de Cuernavaca. En este 
plan se establecería que todos los estados y territorios man¬ 
dasen un representante y su suplente para que, reunidos en 
alguna parte el de diciembre de 1855, nombraran al pre¬ 
sidente provisional y le sirviesen de consejeros. Estos repre¬ 
sentantes debían ser nombrados por los cuerpos municipales 
en los quince días siguientes al recibo del decreto y debían 
mandar los nombres sellados y certificados al supremo jefe 
del Ejército Libertador. Mientras tanto, éste nombraría un 
cuerpo consultor formado por ocho personas que administra¬ 
rían todos los actos del gobierno relativos a las relaciones ex¬ 
tranjeras y los asuntos urgentes. Los gobiernos y jefes reco¬ 
nocidos en cada estado y territorio guardarían la paz y el 
orden. Cualquiera que se opusiera, en cualquier forma, al 
cumplimiento de este decreto, sería declarado traidor a su país 
y respondería con su persona y bienes. 21 A este plan no se le 
hizo ningún caso. 

Existe en la Biblioteca Nacional de México una lista de 
los representantes para la Convención de Cuernavaca planea¬ 
da por Comonfort, escrita por Lafragua y dirigida a Álvarez. 
De acuerdo con la carta del último, fechada el 13 de noviem- 



REPRESENTANTES NOMBRADOS POR ÁLVAREZ A LA CONVENCIÓN DE CUERNAVACA, DE 4 DE OCTUBRE DE 

1855, Y REPRESENTANTES SUGERIDOS POR COMONFORT» 


Estado 

y 

T erritorios 

Número corres¬ 
pondiente a 
representantes 
idénticos nombra¬ 
dos por Álvarez 

Representantes que sugirió 
Comonfort 

Representantes que nombró 
Álvarez 

Votación de 
los represen¬ 
tantes de 
Álvarez b 

Oficiales 
en la 

convención 

Aguascalien - 


Manuel Buenrosto 


Vicente Romero 

A 


tes 

Coahuila 

1 

Joaquín Cardoso 


Francisco de Paula Ccndcjas 

A 

Segundo 


* 





Secretario 

Chihuahua 

2 

Félix Zuioaga 

0 

Félix Zuioaga 

A 


Chiapas 


Napoleón Saborío 

9 

Guillermo Prieto 

O 


Durango 

3 

José María de la Barcena 

a 

José María de la Barcena 

A 


Guerrero 


Mariano Yáñcz 


Diego Álvarez 

C 

Tercer 







Secretario 

Guanajuato 


Manuel Silíceo 


Francisco González 

O 


Jalisco 


Antonio García 


Jesús A naya 

A 


México 


Manuel Robredo 

4 

Sabas Iturbide 

A 


Michoacán 

4 

Sabas Iturbide 


Melchor Ocampo 

A 

Vice¬ 







presidente 

Nuevo León 

5 

Juan N. Navarro 

a 

Juan N. Navarro 

Y 


Oaxaca 

6 

Benito Juárez 

6 

Benito Juárez 

A 

Primer 







Secretario 

Puebla 

7 

José María Lafragua 


Mariano O. de Montcllano 

A 


S. Luis Potosí 

8 

Ponciano Arriaga 

8 

Ponciano Arriaga 

NV 


Querétaro 


Ezequiel Montes 


Francisco Bcrdusco 







(Alternante Ignacio Cid del Pra¬ 







do; votado) e 

A 


Sonora 


José M$ Cortés y Esparza 


Ricardo Palacios 

NV 


Sinaloa 


Ignacio Ramírez 

7 

José María Lafragua 

C 


Tabasco 


Anselmo Cano 


José María del Río 

A 


Tamaulipas 


Mariano Riva Palacio 


Juan N. Vera 

A 


Veracruz 


Antonio María Salón io 


Joaquín Moreno 

A 

Cuarto 







Secretario 

Yucatán 


Pedro Escudero 


Elcuterio Méndez 



Zacatecas 


Luis de la Rosa 


Valentín Gómez Farías 

A 

Presidente 

D. F. 


José María Lacunza 

1 

Joaquín Cardoso 

A 


Californias 


Rafael Espinosa 

10 

Ramón I. Alcaraz 

O 


Colima 

9 

Guilleamo Prieto 


Juan José Baz 

C 


Tlaxcala 


Guillermo Valle 


Manuel Zctina Abad 

NV 


Sierragorda 


General Tenorio 



A 


Tehuantepec 

10 

Ramón Alcaraz 





El Carmen 


José María Madariaga 






a Esta lista se compiló de las siguientes fuentes: Vic.il, p. 76; Hutchinson, p. 831; La nacionalidad, 7 y 14 de octubre de 1855; 
El siglo. 27 de septiembre, 6 de octubre de 1855; Johnson, p. 213; La crónica. 14 de octubre de 1855. El 27 de septiem¬ 
bre, El siglo imprimió una lista sugerida por El Republicano; en ella se sugerían cinco hombres nombrados tanto por Álvarcz 
como por Comonfort en este cuadro; además de éstos, se sugirieron cuatro de los que solamente Álvarcz nombró y tres de 
los que solamente sugirió Comonfort. 

b Las letras significan: A Álvarez; C Comonfort; O Melchor Ocampo; V Viddauri; NV no votó. 

c Ignacio Cid del Prado fue un sustituto de San Luis Potosí, no de Querétaro. No obstante, votó como representante del 
estado de Querétaro. 
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bre de 1855, la lista de Comonfort no tuvo efecto por el 
nombramiento que hizo el general Álvarez sin tomarla en 
cuenta. Vigil, Bravo Ugarte y Tena Ramírez habían señalado 
que el elemento “puro” dominaba en la lista de Álvarez y el 
elemento moderado en la de Comonfort. 22 Es interesante ob¬ 
servar que de diez que figuraban en ambas listas, solamente 
uno no votó (Ponciano Arriaga), cuatro votaron por Álvarez 
y cinco por otros candidatos: dos por Comonfort, dos por 
Melchor Ocampo y uno por Vidaurri. De los que figuraban 
sólo en la lista de Álvarez, salvo uno que votó por Comonfort 
y otro por Ocampo y dos que no votaron, los demás se incli¬ 
naron por Álvarez. Si la lista de Comonfort se hubiese tomado 
en cuenta o si Álvarez hubiera incorporado más de los de la 
lista de su subordinado, los resultados de las elecciones quizás 
hubieran sido muy diferentes. 

Para Valentín Gómez Farías, no había duda de que Álvarez 
sería electo y que la Convención de Cuernavaca era una mera 
legalidad. El 7 de septiembre de 1885 escribió: 


Hoi no hai presidente y se espera que el General Álvarez nom¬ 
bre la Junta de electores que lo ha de elegir conforme al plan 
[de Ayuda] .23 

Pero Valentín Gómez Farías era el único que se sentía 
seguro de la elección de Álvarez. Fermín Gómez Farías le 
escribió a su padre Valentín, el 24 de septiembre: 

Conociendo que Comonfort será el futuro Presidente interino 
de la República, insistí mucho con él, antes de mi salida, para que 
no se moviese de Lagos y esperase allí el resultado de [la] pró¬ 
xima elección que deben hacer los representantes de los Departa¬ 
mentos convocados por el Gral. Álvarez. 

... y Comonfort ha ofrecido que conociendo la necesidad de 
salirse de México con el Gobierno, si él resulta nombrado Presi¬ 
dente, lo hará así a pesar de todas las resistencias .24 

El Siglo XIX , creyendo ser “el eco de la opinión pública 
y del partido liberal”, sostuvo a Comonfort como su candi¬ 
dato el 24 de septiembre. Supuso que Álvarez anhelaba “pa¬ 
sar en paz el postrer tercio de su vida; la libertad contará 
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siempre con su espada, y su nombre y su prestigio añadirán 
fuerza y respetabilidad al gobierno liberal”. El i? de octubre, 
el mismo periódico imprimió una circular distribuida en la 
ciudad de México en la cual se aseguraba que el general 
Álvarez había declarado a Comonfort como su único candi¬ 
dato. La circular sugería que Díaz de la Vega abriera un 
registro público en el que cada ciudadano pudiera inscribir, 
bajo su firma, el nombre de la persona que deseaba para pre¬ 
sidente, y que esas firmas se mandaran a Cuemavaca. En la 
misma circular se propuso también una declaración de acep¬ 
tación o rechazo por parte del candidato y en caso de que 
aceptara se exigía a cada uno de los candidatos un programa 
similar a los de la plataforma de los Estados Unidos. El 28 
de septiembre, El Republicano también abandonó a Álvarez 
alegando que éste deseaba volver a su hogar y se declaró por 
Comonfort. El 29 de septiembre, el Ómnibus, El Heraldo, el 
27 de septiembre. La Patria el 30 de septiembre y Le Trait 
d'Union el 4, se declararon por Comonfort. El Monitor Re¬ 
publicano limitó la justa a Álvarez, Comonfort y Vidaurri, 
descartando como posibles candidatos a Mariano Riva Pala¬ 
cio, Melchor Ocampo, Diego Álvarez (hijo de Juan Álvarez), 
Ponciano Arriaga, Antonio Haro y Tamariz, Juan B. Ceballos 
y Luis de la Rosa. De la Rosa había rechazado su nombra¬ 
miento en una carta del 25 de septiembre. 25 El 2 de octubre, 
El Siglo XIX se dirigió a los representantes de Cuernavaca: 


Nosotros, y con nosotros casi toda la prensa y la opinión, hemos 
sostenido la candidatura del ciudadano Ignacio Comonfort. 

En consecuencia, la elección de Comonfort estaba casi ase¬ 
gurada. Excepto por algunos oscuros rumores en el sentido 
de que Agustín de Iturbide, el primogénito del emperador, 
deseaba encargarse del gobierno, 26 o de que Diego Álvarez, 
hijo de Juan Álvarez, aspiraba a la presidencia. 

Se dice que en la formación de ella [la lista de representantes 
hecha por ÁlvarezJ presidió el pensamiento de hacer á un lado á 
Comonfort y por lo que refieren cartas del rumbo y por lo que 
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aquí se susurra parece que el Presidente nombrado será Diego 

Álvarez.27 

Todos aseguran que saldrá el hijo de Álvarez porque según se 
ha escaposado [$*c.: escapado?] los [representantes?] habían obtenido 
la mayoría de botos con anticipación para este señor .28 


Si todo parecía indicar el triunfo de Comonfort, ¿por qué 
resulto electo Juan Álvarez? Parece que Comonfort instó a los 
representantes a que votaran por Juan Álvarez. Comonfort 
escribió a Valentín Gómez Farías y Melchor Ocampo, presi¬ 
dente y vicepresidente de la Convención de Cuemavaca, res¬ 
pectivamente, instándolos, suplicándoles, que votaran por Juan 
Álvarez, ya que “este homenage es debido por la gratitud de 
la Nación al Caudillo de la Independencia que constante¬ 
mente lo ha sido de la libertad y que acaba de acometer y 
consumar una empresa gloriosa”. 29 Se escribió una carta si¬ 
milar a todos los representantes y apareció en El Siglo XIX 
del 6 de octubre con los siguientes comentarios: 

El mismo general Álvarez deseaba la elección del Sr. Comon¬ 
fort; este señor por delicadeza, por un desprendimiento que le 
hace honor no estuvo en Cuernavaca el día de la elección y lejos 
de presentarse á competir con el general Álvarez, escribió á los 
representantes [suplicándoles que votaran por Álvarez]... 

Otro hecho curioso: las noticias sobre las elecciones se 
retrasaron inexplicablemente. ¿Se sintió Diego Álvarez trai¬ 
cionado por la elección de su padre, cuando había estado 
cerca de ganar las elecciones? ¿O el retraso se debió a las 
inclemencias del clima? No es posible saberlo. Desgraciada¬ 
mente, que yo sepa, no se llevó ninguna minuta de la Con¬ 
vención de Cuernavaca. El Siglo XIX comentó el 6 de oc¬ 
tubre: 


No sabemos por qué se ha demorado hasta ayer tarde la noticia 
de la elección de presidente, pues desde ántes de ayer en la tarde 
salieron de Cuernavaca varios estraordinarios que debieron llegar 
aquí ayer por la mañana. Tal vez más adelante se esplicará el 
misterio que hay en esta demora .30 


Sea como fuere, después de nombrar una comisión para 
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identificar a los representantes convocados, Juan Álvarez salió 
etecto el 4 de octubre de 1855 como presidente interino con 
dieciséis votos contra tres para Comonfort, tres para Ocampo 
y uno para Vidaurri. 31 

Poco después de haber sido felicitado con entusiasmo por 
la numerosa concurrencia de Cuemavaca, Álvarez prestó jura¬ 
mento de guardar y hacer guardar fielmente el Plan de Ayu¬ 
da. Se cantó un Te Deum solemne en la iglesia de Cuernava- 
ca; hubo música de orquesta, salvas de artillería, corridas de 
toros, serenatas y otros agasajos. 32 Pero no todos se sentían 
felices con las elecciones. Un soldado de la guarnición de la 
ciudad de México escribió el mismo día en que llegaron a 
la capital las noticias de las elecciones: 

... aquí se susurra desde anoche que la guarnición no quiere re¬ 
conocer al Gral. Álvarez.33 

El disgusto de la guarnición se reflejó en el desprendi¬ 
miento de los badajos de las campanas pequeñas de la catedral 
para evitar que sonaran y en el hecho de que varias tropas 
guardaran la ciudad par impedir cualquier manifestación pú¬ 
blica. 34 

La revolución saludó la elección de Álvarez con las si¬ 
guientes palabras proféticas: 


Felicitamos sinceramente á toda la república por este nombra¬ 
miento, sin embargo de que nos parece que el Sr. Álvarez por su 
salud, por su edad y por sus hábitos durará muy poco en la presi¬ 
dencia.^ 

Comonfort llegó el 5 de octubre a Cuernavaca e hizo pú¬ 
blico, a través de los periódicos, su reconocimiento de Álvarez 
como el hombre que más derecho tenía a la presidencia. 38 

La presidencia de álvarez duró dos meses. Los problemas 
comenzaron inmediatamente después de que nombró su ga¬ 
binete. Melchor Ocampo fue nombrado ministro de relacio¬ 
nes; Benito Juárez, ministro de justicia; Guillermo Prieto, 
ministro de hacienda; Ignacio Comonfort, ministro de guerra; 
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Ponciano Arriaga, ministro de gobernación, y Santos Dego¬ 
llado, ministro de fomento. Todos eran “puros” excepto 
Comonfort 37 El carácter heterogéneo del gabinete causó la 
caída de Álvarez. Melchor Ocampo deseaba iniciar inme¬ 
diatamente las reformas, mientras Comonfort pedía la mo¬ 
deración. El 21 de octubre, Melchor Ocampo y Comonfort 
presentaron sus renuncias; la de Ocampo fue aceptada, no así 
la de Comonfort. Su presencia en el gobierno era absoluta¬ 
mente necesaria no solamente por su capacidad indiscutible 
para dirigir el complicado movimiento de la revolución de 
Ayuda, sino también por el gran prestigio militar que había 
adquirido 38 El ministerio de relaciones, después de haber sido 
ofrecido y rechazado por muchas personas, se le dio a Miguel 
María Arrioja. 39 Álvarez se reunió con sus ministros en Tlal- 
pan el 4 de noviembre, tras de ser exigido por la prensa 
periódica para que hiciera un plan definido de gobierno. 40 
En Tlalpan se acordó que si no se llegaba a un programa de 
gobierno, el ministerio debería disolverse. La nación espe¬ 
raba. El 4 de noviembre, Vidaurri reconoció el gobierno de 
Álvarez oficialmente, pero esto no remedió la gran necesidad 
del programa. 41 Con la entrada de Álvarez a México, el 15 
de noviembre, se sintió algún descanso, pero cuando Ponciano 
Arriaga, nombrado recientemente ministro de gobernación, 
vino a reunírsele, el 29 de noviembre, sin tener un programa, 
Comonfort renunció al ministerio, no a la jefatura del ejér¬ 
cito. 42 

Comprendiendo la imposibilidad de continuar como pre¬ 
sidente bajo circunstancias tan difíciles, Álvarez convocó a 
una reunión de “personas respetables del partido liberar', el 
4 de diciembre de 1855. 43 Álvarez hizo a los miembros de esta 
junta tres preguntas que deberían responder con franqueza 
“consultando sólo a su patriotismo y a lo que exigía el bien 
público”: 1) ¿Sería conveniente que el general Álvarez renun¬ 
ciara? 2) En caso de permanecer en el poder, ¿debería cam¬ 
biar a sus ministros? 3) ¿Qué prendas debería buscar en sus 
nuevos ministros? Los representantes temieron que la renun¬ 
cia de Álvarez alterara el orden, que elegir una persona dis¬ 
tinta sería imprudente, y que esa nueva persona no tendría 
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los gloriosos antecedentes de Álvarez. Algunos opinaron que 
un cambio de ministros, dejando a Comonfort y a Juárez, sería 
favorable, pero no hubo proposiciones sobre f_uevos candida¬ 
tos; solamente se discutieron en términos generales las cuali¬ 
dades que deberían tener los nuevos candidatos. Álvarez, des¬ 
pués de oír estas respuestas, explicó que su estado de salud le 
obligaba a dejar la presidencia, cuando menos durante los 
meses del invierno, pero que se sentía inclinado a renunciar 
al cargo definitivamente. Los miembros de la junta respon¬ 
dieron que si él iba a renunciar, su sucesor debía ser quien 
escogiera un nuevo gabinete. Para conjurar el peligro de nue¬ 
vas elecciones, Álvarez propuso hacer él mismo la elección. 
Agregó que ya había pensado en un ciudadano digno, ilustre 
y patriota, que contaría con el apoyo de la mayor parte de la 
nación. Como resultado de esta junta, todos los ministros 
renunciaron el 5 de diciembre. Comonfort continuó siendo 
jefe del ejército. 

Álvarez nombró a Luis de la Rosa para que formara un 
nuevo gabinete, pero De la Rosa tuvo que suspender su tra¬ 
bajo, porque nadie quería aceptar los puestos, ya que Álvarez 
estaba resuelto a retirarse. 44 

El 8 de diciembre de 1855 Álvarez expidió un decreto, que 
nulificaba otro de 7 de octubre de 1855, que daba al Consejo 
de Gobierno autoridad para nombrar un presidente sustituto 
en cualquier caso en el que el presidente interino no estuviese 
presente. El decreto de diciembre nombra a Comonfort pre¬ 
sidente sustituto “por mi separación temporal del gobierno 0 , 
y autoriza al presidente de la Suprema Corte de Justicia, con 
dos asociados nombrados por el presidente sustituto, para lle¬ 
nar las funciones ejecutivas en caso de una ausencia temporal 
de Comonfort. 45 El Consejo de Gobierno se reunió el 10 de 
diciembre, para decidir si Álvarez tenía facultades para desig¬ 
nar un presidente sustituto. Después de examinar el decreto 
de 7 de octubre, el consejo decidió que Álvarez no tenía la 
autoridad legal suficiente para nombrar un sucesor por sí 
mismo, y que este poder residía en el Consejo de Gobierno. 46 
Los partidarios de Álvarez, temiendo que Comonfort fuera 
presidente, se unieron con varios grupos de la guardia na- 
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cional y pidieron armas a Juan José Baz, gobernador del Dis¬ 
trito. Baz se las negó. El grupo pro Álvarez pidió que se re¬ 
vocara el decreto que nombraba a Comonfort presidente 
sustituto y que Álvarez continuara en el poder. Una multitud 
se reunió enfrente del palacio, pero Baz se negó a darles ar¬ 
mas. Con la entrada del general Encarnación Álvarez a la 
capital, el tumulto terminó. Comonfort se retiró a su hogar 
después de los desórdenes, declarando que no tenía absoluta¬ 
mente nada que ver con ellos y que defendería a Álvarez. 
Éste mandó una nota a Comonfort con José García Conde y 
Benito Quijano, en la que le invitaba a volver al palacio, 
donde debía hacerle algunas explicaciones. Comonfort se 
negó a ir, así que Álvarez le visitó. Después de una larga 
conferencia, Comonfort estuvo de acuerdo en encargarse de la 
presidencia. El 10 de diciembre se hizo un intento de que 
Comonfort tomara posesión, pero Álvarez se enfermó. El 11 
de diciembre de 1855, a las cuatro de la tarde, Comonfort 
fue declarado presidente sustituto. 47 

Álvarez no había prestado atención a las quejas de su 
junta de gobierno. El 10 de diciembre, en respuesta a una 
invitación para asistir a las ceremonias en las que Comonfort 
tomaría posesión como presidente sustituto, Valentín Gómez 
Farías, el presidente del consejo de gobierno, escribió: 

Yo no he reconocido la legalidad del nombramiento del Sr. Co¬ 
monfort bajo mi firma, y se me ha asegurado que la mayoría del 
consejo opina lo mismo; pero aun cuando no fuese así, yo insis¬ 
tiría en mi renuncia que hago desde luego>8 

La queja de Gómez Farías fue inútil, porque Comonfort 
tomó posesión como presidente sustituto de jacto. Surgió la 
pregunta de si había o no, dos presidentes, uno interino, otro 
sustituto. El 10 de diciembre, aun antes de que Comonfort 
tomara posesión oficialmente. El Siglo Diez y Nueve interpretó 
la situación: 

El general Álvarez, aunque según la letra del decreto conserva 
el carácter de presidente interino, creemos en vista de lo que ha 
ocurrido en estos últimos días que realmente ha abdicado el poder, 
y que para no ser un obstáculo a la marcha de los negocios, lo ha 
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entregado al caudillo que después del triunfo de la revolución tuvo 
más popularidad en su favor. 

El nombramiento de Comonfort fue ratificado el 21 de 
febrero de 1856 cuando el congreso constituyente aprobó el 
decreto de Álvarez por setenta votos contra siete. El decreto 
de Álvarez, nombrando a Comonfort, está fechado el 7 de 
diciembre de 1855, siendo aquél todavía presidente. 

La elección de Álvarez en Cuernavaca fue simplemente un 
homenaje al héroe de la independencia y del Plan de Ayutla. 
No hubo coerción ni fuerza de parte suya para hacerse elegir. 
La prensa fue más realista que Comonfort en conocer que el 
carácter, edad y salud de Álvarez no eran para resistir las 
exigencias de la presidencia cuando la nación estaba dividida 
entre conservadores, moderados y puros, y cuando hacía falta 
un gobierno fuerte. Comonfort prefirió desatender estas con¬ 
sideraciones de la prensa y suplicar a favor de la elección del 
caudillo como una recompensa merecida por los servicios que 
había prestado a la nación. Esta súplica explica la elección 
de Álvarez. La insistencia de Comonfort de que Álvarez fuera 
presidente agravó la crisis nacional. Lo maravilloso fue que 
la sucesión presidencial de Álvarez a Comonfort haya sido tan 
pacífica. México, quizás, comprendía que el poder pasaba 
a manos del verdadero caudillo de la revolución de Ayutla. 


NOTAS 

1 Hubert Howe Bancroft, “Historia de México", en The Works of 
H. H. Bancroft, vol. V (San Francisco, 1885), pp. 646-649. Richard Abra- 
ham Johnson, disertación inédita), “The Mexican Revolution of Ayutla, 
1854-1855" (Austin, 1938), pp. 36-69, 72-73, 162. José Bravo Ugarte, 
Historia de México , vol III (México, 1944), pp. 223-224. Para el Plan de 
Ayutla completo, según se modificó en Acapulco, véase Francisco Zarco, 
Historia del congreso extraordinario constituyente (1856-1857) (México, 
1956), pp. 7-12; y Ricardo García Granados, La constitución de 1857 y 
las leyes de Reforma en México; estudio histórico-sociológico (México, 
1906), pp. 9-11. 

2 Para los aspectos militares de la revolución de Ayutla, véase 
Johnson, pp. 75-110; Bravo Ugarte, pp. 224-226, tiene un sumario exce¬ 
lente; Bancroft, pp. 653-56. El resultado de las elecciones de primero de 
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diciembre: 435,530 votos para Santa Anna, 4,075 para los otros (Johnson, 
pp. 111-112). Para las actas del consejo de estado J los documentos para 
establecer el triunvirato, véase Niceto de Zamacois, Historia de Méjico, 
vol. XIV (México, 1880), pp. 41*45. José María Vigil, México a\ través de 
los siglos, ed., por Vicente Riva Palacio (México, 1888-1889), v. pp. 56-57 
(contiene el Manifiesto de Perote). 

3 Vigil, V, 56-57. Cecil Alan Hutchinson, disertación inédita. 
“Valentín Gómez Farías. A Biographical Study” (Austin, 1948), pp. 826- 
827. Johnson, pp. 107-110, 192. Zamacois, pp. 28, 51-52, 54-58. Bancroft, 
pp. 656-659. “James Gadsden a William L. Marcy”, 19 de agosto de 1855, 
William R. Manning, ed., Diplomatic Correspondence of the United Sta¬ 
tes; Inter-American Affairs, 1831-1860 (Washington, 1937), IX, 783-784. 
El Órgano del gobierno; periódico oficial de Chiapas, 8 de septiembre 
1855 (San Cristóbal). La Crónica; periódico del gobierno del estado libre 
de Oaxaca, 29 de agosto y 14 de septiembre de 1855. 

4 Johnson, pp. 189-196. Bravo Ugarte, pp. 227-228. Bancroft, 
pp. 661-662. Zamacois, pp. 40-41, 64-65. Vigil, pp. 60-63; Valentín Gó¬ 
mez Farías Papers, The University of Texas, expediente 58. Fermín Gó 
mez Farías a “Mi muy querido papá”, Aguascalientes, 18 de agosto de 
1855, ibid. 

5 Zamacois, p. 64, agrega que dos boletas estaban en blanco, y en 
una carta de Gadsden a Marcy, de 19 de agosto de 1885, Manning, p. 784, 
a Díaz de la Vega se le acreditan dieciocho votos; véase también Vigil, 
pp. 57-58; Johnson, pp. 192-93; Bravo Ugarte, p. 227; Bancroft, pp. 659- 
660; Periódico oficial del gobierno de Oaxaca, 29 de agosto de 1855. 

6 Vigil, pp. 59-60. Zamacois, p. 64. Johnson, p. 193. 

7 Vigil, pp. 61-62, 66, 68, fija el 12 de septiembre como la fecha de 
renuncia, pero el resto dice que fue el 11. Zamacois, pp. 75-77, 83. John¬ 
son, pp. 202-204. Bancroft, pp. 663-664. La crónica. .., 9 de septiembre 
de 1855. Pl ^glo XIX, 8 y 12 de septiembre de 1855. Carrera a Álvarez, 
21 de agosto de 1855, Mariano Riva Palacio, The University of Texas, 
expediente 169. Gómez Fuentes a Mariano Riva Palacio, 24 de agosto de 
1855, ibid. Plutarco González a Mariano Riva Palacio, 25 de agosto 1855, 
ibid. Antonio Noriega a “Mi estimado amigo”, 29 de agosto de 1855, ibid. 
“Estimado amigo” a Carlos de los Ríos, 15 septiembre 1855, ibid. 
“Mi estimado y antiguo amigo”, a Álvarez, 5 de septiembre de 1855, 
ibid . Comonfort a M. Riva Palacio, 30 de agosto, 2 y 5 de septiembre 
de 1855, ibid. Álvarez a M. Riva Palacio, 9 de septiembre de 1855, ibid. 
Benito Haro a M. Riva Palacio, 9 de septiembre de 1855, ibid. Valentín 
Gómez Farías a “Queridísimo hijo”, 17 de septiembre de 1855, Valentín 
Gómez Farías Papers, expediente 58, Gadsden a Marcy, 3 de septiembre 
de 1855, Manning, pp. 785, 796. 

8 Vigil, pp. 68-69. Zamacois, p. 83. Johnson, p. 209. Gadsden a 
Marcy, 18 de septiembre de 1855, Manning, p. 785. 
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9 "Documentos y proclamaciones”, 17 septiembre de 1855, Valentín 
Gómez Farías Papers, expediente 62. 

10 Ibid. Este documento no tiene fecha específica, solamente una nota 
que dice, "probablemente de 1855”. 

11 Zamacgis, p. 88. Es una carta de fecha 17 de septiembre de 1855, 
a "Queridísimo hijo”. Valetín Gómez menciona la falta de un gobierno 
general en México ( Valentín Gómez Farías Papers, expediente 58). 

12 Vigil, pp. 69-70, 81. Bravo Ugarte, p. 228. Zamacois, pp. 90-92. 
García Granados, p. 13. Bancroft, pp. 664-665. Johnson, pp. 212-214; 
La Crónica..., 7 de octubre de 1855; Fermín Gómez Farías a "Mis muy 
queridos papá, mamá y hermanas”, Lagos, 16 de septiembre de 1855, V, 
Gómez Farías Papers, expediente 58. F. Gómez Farías a "Mi muy que¬ 
rido papá”, Lagos, 17 de septiembre, ibid.] Comonfort a V. Gómez Farías, 
Lagos, 18 de septiembre de 1855, ibid. Fue a principios de octubre cuan¬ 
do Vidaurri se declaró por el plan de Ayutla y con la condición de que 
"se digne dejar las cosas de Nuevo León y Coahuila tales como se hallan 
en el orden político, y que si en lo sucesivo el bien público exige alguna 
innovación en cualquier ramo, no se haga ésta sin que se me oiga an¬ 
tes.. Vigil, 1, 82. Johnson, p. 214. Manning, p. 792. 

13 Vigil, p. 73. Felipe Tena Ramírez, "Comonfort, Los Moderados y 
la Revolución de Ayutla”, Plan de Ayutla; Conmemoración de su Primer 
Centenario (México, 1955), p. 288. 

14 Fermín Gómez Farías a "Mis muy queridos papá, mamá y herma¬ 
nos”, Guadalajara, 24 de septiembre de 1855, Valentín Gómez Farías Pa¬ 
pers, expediente 58. 

15 Luis García de Arellano a Valentín Gómez Farías, México, 13 de 
octubre de 1855, ibid. 

16 Vigil, p. 73. 

17 El siglo... , 21 de septiembre de 1855. 

18 Ibid., 27 de septiembre de 1855; véase cuadro, p. 17, para la lista 
de representantes nombrados. 

19 La nacionalidad, periódico político y literario, Guanajuato, 7 y 28 
de octubre de 1855. 

20 Luis García de Arellano a Valentín Gómez Farías, México, 3 de 
octubre de 1855, Valentín Gómez Farías Papers, expediente 58. 

21 Ibid. 

22 Vigil, p. 76. Bravo Ugarte, p. 229. Tena Ramírez, pp. 314-315. 

23 Valentín Gómez Farías a "Queridísimo hijo”, México, 17 septiem¬ 
bre de 1855, Valentín Gómez Farías Papers, expediente 58. 

24 Fermín Gómez Farías a "Mi muy peridos papá, mamá y hermanos”, 
Guadalajara, 24 de septiembre de 1855, ibid. Fermín se muestra conven¬ 
cido, en esta carta, que el gobierno que va a formarse no debería residir 
en la Ciudad de México inmediatamente, sino quedarse en Lagos o en 
cualquier otra parte para evitar "mil compromisos e influencias funestas 
que van a estorbar y comprometer en su marcha”. 



LA LUCHA POR EL PODER 


9* 


25 El Siglo XIX, 24, 25, 26, 27, 29 y 30 de septiembre y primero, 2 
y 4 de octubre de 1855; Vicente Riva Palacio a “Mi querido papá”, 17 
de septiembre de 1855, Mariano Riva Palacio Papers, expediente 169; 
Juan B. Goya a Mariano Riva Palacio, ibid. 

26 El rumor sobre Iturbide apareció el 4 de octubre de 1855, en El 
siglo.. . El 6 de octubre apareció una carta de Iturbide en el mismo pe¬ 
riódico en la que niega tener conexión alguna con los rumores sobre 
esto. Pero el 14 de octubre, La nacionalidad publicó una circular publi¬ 
cada en la casa de Juan R. Navarro haciendo un llamamiento para le¬ 
vantarse contra el Plan de Ayutla, la adopción de las bases orgánicas y 
la presidencia interina de Iturbide. 

27 p. Escudero a “Mi querido amigo”, México, 29 de septiembre de 
1855, Mariano Riva Palacio Papers, expediente 169. 

28 Vicente Riva Palacio a Mariano Riva Palacio, México, 4 de octu¬ 
bre de 1855, ibid. 

29 Comonfort a Valentín Gómez Farías, Querétaro, dos de octubre de 
1855, Valentín Gómez Farías Papers, expediente 58. Tena Ramírez, p. 316. 
Melchor Ocampo, Obras Completas (México, 1900-1901), II, 77. 

so También se encuentra una alusión sobre este tema en P. Escudero 
a “Mi querido amigo”, 6 de octubre de 1855, Mariano Riva Palacio Papers, 
expediente 169. Ni Escudero ni El siglo.. . sugirieron inclemencias del 
tiempo u otra causa de la naturaleza. 

si Vigil, p. 76, aunque nombrando correctamente los votos de cada 
representante contó mal y asignó solamente trece votos para Álvarez. 
El siglo. .., 6 de octubre, cometió el mismo error, posiblemente copiado 
por Vigil. En el mismo número de El siglo ... La Pata de Cabra asigna 
dieciséis votos a Álvarez, tres a Ocampo, uno a Vidaurri y solamente dos 
(en vez de tres) para Comonfort. P. Escudero a “Mi querido amigo” 
(6 de octubre de 1855), Mariano Riva Palacio Papers, expediente 169, 
asigna diecisiete votos para Álvarez. Los siguientes dan el número co¬ 
rrecto de votos: Zamacois, pp. 94-95; Hutchinson, p. 831. La crónica..., 14 
de octubre de 1855. La nacionalidad, 14 y 18 de octubre de 1855. Gadsden 
a Marcy, 19 de octubre de 1855. Manning, p. 790. 

32 Vigil, p. 76. 

33 José Toledano a Casimiro Gómez Farías, México, 6 de octubre de 
1855, Valentín Gómez Farías Papers, expediente 58. 

34 Vigil, p. 77. 

35 Como se citó en El siglo..., 6 de octubre de 1855. 

36 Zamacois, p. 101. El siglo. ..,7 de octubre de 1855. 

37 Bancroft, p. 667, señala a Miguel Lerdo de Tejada como ministro 
de Fomento, pero todos los restantes no están de acuerdo. Vigil, p. 77. 
Hutchinson, p. 831. Johnson, p. 213. Zamacois, p. 102. Bravo Ugarte, 
p. 229. Tena Ramírez, p. 315. Melchor Ocampo a Comonfort, 6 de oc¬ 
tubre de 1855, Ignacio Comonfort Papers, The University of Texas, 
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expediente 17; La crónica,.., 15 de octubre de 1855. La nacionalidad, 
14 de octubre de 1855. 

38 VlGIL, p. 80. BBAVO UgARTE, p. 229. 

39 El siglo..., 31 de octubre de 1855. La crónica..., 13 de noviem¬ 
bre de 1855. Vigil, p. 85; La nacionalidad, iQ de noviembre de 1855. 
Para saber a qué personas se les ofreció el ministerio, véase Vigil, p. 82. 

40 El siglo..., 14 y 15 de noviembre de 1855. La nacionalidad, 6 de 
diciembre de 1855. A Valentín Gómez Farías le pidió una “Junta Popular” 
que encabezara el partido “puro” junto con otros ocho miembros para 
dar unidad entre ellos a los “puros”. (“Documentos y Proclamaciones”, 
Valentín Gómez Farías Papers, The University of Texas, expediente 62.) 

41 El siglo..., 31 de octubre, 4 y 9 de noviembre de 1855; La nacio¬ 
nalidad, 8 y 11 de noviembre de 1855. 

42 La nacionalidad, 22 de noviembre de 1855; La sociedad, 3 de di- 
dieciembre de 1855. El siglo..., 16 y 18 de noviembre de 1855. Vigil, 
p. 84. Zamacois, p. 112. 

43 Vigil, p. 88. No obstante, Hutchinson, pp. 840-41, llama a estas 
personas moderados desaprobados por los puros. El siglo. .. de 4 de di¬ 
ciembre menciona que “Entre los llamados hay propietarios, agricultores, 
comerciantes, sacerdotes, militares, literatos, abogados, etc.”, quienes for¬ 
man el grupo; el número de 7 de diciembre el mismo periódico trae los 
nombres de las dieciocho personas que se reunieron. 

44 Bancroft, pp. 671-672. Vigil, pp. 88-89. El siglo..., dic. 5, 6, 1855. 
En una carta a Santiago Vidaurri, fechada en México el 9 de diciembre 
de 1855, Valentín Gómez Farías (V. Gómez Farías Papers, expediente 58), 
condena a la junta nombrada por Alvarez: “El Presidente hizo mal en no 
hacer esa consulta a su consejo, que es el cuerpo legal al que debe ocu¬ 
rrir para que lo ilustre en la resolución de los puntos difíciles.” 

45 La crónica..., 16 de diciembre de 1855. La sociedad, 10 de di¬ 
ciembre de 1855. La nacionalidad, 23 de diciembre de 1855. Zarco, 
pp. 39-40; folleto en Comonfort Papers, expediente 17. Vigil, p. 89; 
El siglo..., 10 diciembre de 1855. Para el decreto de 7 de octubre, v. 
La nacionalidad, 18 de octubre de 1855; y Zamacois, p. 132. 

46 El siglo..., 11 de diciembre de 1855. Bancroft, pp. 672-673. Za¬ 
macois, pp. 132-133. El 8 de diciembre, Valentín Gómez Farías convocó a 
una reunión en la que se trataría “un asunto de la mayor importancia”. 
(Valentín Gómez Farías a Alcaraz, Anaya, Berdusco, Cendejas, Coronado, 
Cid del Prado, Cortés y Esparza, Goytía, Moneda, Navarro, Olvera, 
Vera.) México, 8 de diciembre de 1855, Valentín Gómez Farías Papers, 
expediente 58. El siglo. ..,10 diciembre, tomó la posición de que el nom¬ 
bramiento de Comonfort hecho por Alvarez no era democrático, pero que 
era necesario bajo las circunstancias como una forma de llevar a cabo los 
fines de la constitucionalidad. El 11 de diciembre, el mismo periódico 
argumentaba que ya que había sido Alvarez quien dió el decreto de 7 de 
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octubre, él tenía suficiente poder para revocarlo bajo los poderes que le 
concedió el Plan de Ayutla. 

47 La carta en la que se pedía a Comonfort que asistiera a la función 
en la que debería prestar juramento como presidente, llevaba fecha 12 
de diciembre, pero el resto de las fuentes usan el 11 de diciembre como 
la fecha oficial (Lucas de Palacio y Magarola a Comonfort, 12 de di¬ 
ciembre de 1855. Comonfort Papers, expediente 17). Zamaoois, pp. 133- 
134. Vigil, pp. 89-90. Bancroft, p. 673. El siglo..., 11 de diciembre de 
1855. La sociedad, 12 de diciembre de 1855. José María Vázquez a Valen¬ 
tín Gómez Farías, México, 10 de diciembre de 1855, Valentín Gómez Fa- 
rias Pa,pers, expediente 58. Cendejas a Valentín Gómez Farías, 11 de 
diciembre de 1855, ibid. Lucas de Palacio y Magarola a Comonfort, 10 di¬ 
ciembre de 1855, Comonfort Papers, expediente 17. Gadsden a Marcy, 17 
de diciembre de 1855. Manning, p. 813. 

48 Valentín Gómez Farías a “Ministro de relaciones exteriores”, Mé¬ 
xico, 10 de diciembre de 1855, Valentín Gómez Farías Papers, expediente 
58. Ese mismo día Gómez Farías renunció a su empleo en la oficina de 
correos en una carta al ministro de hacienda. El 19 de diciembre y el 
20, Lafragua y Payno aceptaron ambas renuncias. 



LAS IDEAS SOCIALES DE 
GUTIÉRREZ NÁJERA * 

José Luis Martínez 
Academia Mexicana de la Lengua 

Haciendo un alto en nuestras tareas legislativas, que se 
vuelven tan arduas este mes de diciembre, hemos determinado 
celebrar una sesión solemne en homenaje a Manuel Gutiérrez 
Nájera, escritor ilustre en las letras nacionales, en ocasión de 
cumplirse el primer centenario de su nacimiento. Esta deter¬ 
minación se fundó no solamente en la eminencia intelectual 
y artística de Gutiérrez Nájera, sino también en el hecho de 
que, además, él fue honrosamente diputado por el 5? Distrito 
del Estado de México, cargo que ocupaba al ocurrir su tem¬ 
prana muerte a principios de 1895. Sin embargo, no creo pecar 
de temerario ni sospecho que estas razones pudieron parecer 
precarias a algunos de nosotros que aceptaron con benevolente 
reticencia esta interrupción en nuestros debates acerca de las 
cuestiones nacionales que hoy nos absorben. Homenajes como 
éstos, acaso pensaron algunos, están bien para los centros 
culturales, pero ¿para qué distraernos ahora con el recuerdo 
de quien no fue, que sepamos, un legislador sobresaliente 
aunque haya escrito versos que todos conocemos? 

Voy a intentar aclarar esta duda, y voy a procurar, antes 
que narrar de nuevo para ustedes el íntimo y oscuro drama 
de la breve vida de Gutiérrez Nájera, que vivió como un 
forzado de la pluma y que escribió, sin embargo, tantas pá¬ 
ginas llenas de gracia y de belleza, o el mérito de su prosa y 
de su poesía, que habrían de significar una profunda renova¬ 
ción y revitalización de las letras en lengua española de su 
tiempo, voy a procurar, decía, dar a ustedes algunas razones 

* Discurso pronunciado en la Cámara de Diputados, el 22 de diciem¬ 
bre de 1959. 
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acerca de la justicia de este homenaje para un hombre y un 
escritor como Manuel Gutiérrez Nájera. 

Considerados desde cierta perspectiva, parecen existir dos 
grandes familias de escritores, los que mueven al mundo con 
sus ideas o sus doctrinas y los que dan testimonio de la va¬ 
riable e infinita condición de la vida y del espíritu humanos. 
Aquéllos dan origen a las grandes corrientes ideológicas, mue¬ 
ven las revoluciones, hacen posible el dominio técnico del 
universo y acaso llegan a perfeccionar o a proteger nuestra 
existencia biológica, mientras que éstos nos entregan imágenes 
y diagnósticos profundos del alma humana y de su concepción 
del mundo, dan testimonio de la vitalidad o de la corrupción 
de nuestras sociedades, denuncian las iniquidades, mantienen 
y esclarecen nuestra tradición y nuestra historia, conducen e 
inventan nuestros sueños, registran los matices de nuestra 
sensibilidad y el secreto de nuestras pasiones, en suma, nos 
revelan y nos iluminan a nosotros mismos. 

Gutiérrez Nájera fue un escritor de esta última estirpe, y 
dentro de su propio orden, lo fue con grandeza. En sus cuen¬ 
tos y en sus poemas, en sus crónicas, en sus notas de viaje y en 
sus páginas de crítica permanece un riquísimo testimonio de la 
vida, de la sensibilidad y de los sueños de aquella sociedad 
finisecular de la que él sería, al mismo tiempo, un personaje 
representativo y el testigo más elocuente. ¿Recuerdan ustedes 
el admirable mural de Diego Rivera que concentra en la Ala¬ 
meda de la ciudad de México un expresivo desfile de nuestra 
historia? Pues allí, en la sección dedicada al último tercio del 
siglo xix, en plena época porfiriana, en medio de aquella 
sociedad extremosa —pelados y catrines— que originaría la 
Revolución, se encuentra Manuel Gutiérrez Nájera, uno de 
los dones más nobles y auténticos de aquellos años, junto a los 
rapaces del pueblo y los voceadores de periódicos y junto, 
también, a las encopetadas damas que tanto lo conmovían. 

Tampoco en esta ocasión se equivocó Diego Rivera, 
porque Gutiérrez Nájera es, en efecto, imagen y compendio 
de la vida de México en su tiempo. Cuando nos asomamos a 
sus páginas parece que nos fuera atrayendo gentilmente a la 
comprensión de su mundo mexicano. Pero la suya no es 
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nunca la enseñanza del profesor o del técnico a la que hoy 
hemos concluido por resignarnos; la suya es la placentera, sua¬ 
ve enseñanza de un artista de raza. Con su prosa alada y 
ligera, con esa discreción con que gustaba velar todo asomo 
doctoral o pedantesco, con su gracia, “especie de sonrisa del 
alma” —como decía Justo Sierra—, con cierto encanto moroso 
y con una agudeza que pocas veces lo abandona, va enseñán¬ 
donos este periodista excepcional cómo eran, qué pensaban, 
que hacían, cuáles eran las diversiones y las pasiones de los 
mexicanos de los ochentas y los noventas. Además del mundo 
del arte y de las letras que era su propio mundo, aparte de su 
afrancesamiento cordial, que él convertiría en fecundación re¬ 
novadora, hay en la obra de Gutiérrez Nájera, y en el orden 
de los temas que más pueden interesar a nuestra asamblea de 
representantes del pueblo, un repertorio de observaciones 
de estampas y de juicios que constituirían suficientes méritos, 
si no tuviera otros, para darle nuestra admiración. 

Las ideas sociales de Gutiérrez Nájera no fueron sin duda 
revolucionarias, pero sí muy precisas. Su profesión periodís- 
tiva lo llevaba a los salones mundanos y su entusiasmo lo ha¬ 
cía admirar con devoción a todas las mujeres, ya fueran las 
grandes figuras del teatro y de la sociedad elegante o las mu¬ 
chachas de barrio a las que dedicó páginas emocionadas; pero 
al mismo tiempo —y sin que mi ánimo sea mostrarlo como un 
precursor de nuestras actuales convicciones sociales, de lo cual 
estaba muy lejos— aquella comprensión llena de ternura que 
tuvo para su pueblo lo llevó a afirmar que el socialismo 
—que apenas se avizoraba en su tiempo— se amamantaba en 
los “pechos estériles y flacos de la miseria” y a preguntarse si 
no habría en él, al lado de un grave error, una tendencia justa 
que se debiera satisfacer con “hacederas concesiones, con me¬ 
joramientos necesarios”. 1 Igualmente atinadas pueden pare¬ 
cemos otras opiniones suyas acerca de cuestiones sociales y la¬ 
cras nacionales, que hemos acabado por aceptar porque las 
vemos formar ya parte de nuestro ser nacional, como la afición 
o el vicio popular por el pulque, al que llamaba “gran elec¬ 
tor de criminales” y sobre cuya inocente blancura apunta: 
“El indio no gasta más que en tres cosas blancas que absorben 
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casi todo su presupuesto: en manta para vestirse, en pulque 
para beber y en cera para los santos y los muertos”, 2 o como 
el gusto por la fiesta de toros, cuya ferocidad rechazaba aun¬ 
que describiera magistralmente el colorido espectáculo. 3 

A propósito del indigenismo, su dictamen, que hoy nos 
parece inobjetable, debió escandalizar a los lectores de su 
tiempo: ‘‘El mayor, el egregio monumento que puede alzarse 
a Cuauhtémoc —escribió—, puesto que Cuauhtémoc amó a 
los suyos, es la instrucción primaria gratuita, obligatoria para 
todos los habitantes de la República. Mientras el indio se 
nutra mal y no sepa leer, podremos levantar estatuas a Cuauh¬ 
témoc, pero estaremos matando a sus hijos.” 4 El innecesario 
dilema entre nuestros dos grandes indios, Cuauhtémoc y Juá¬ 
rez, que parecía preocuparlo, lo llevó a escribir: 


A Cuauhtémoc lo admiro; pero con toda conciencia y aunque 
se me acuse de blasfemo, digo que don Benito Juárez mereció que 
se le erigiese un monumento antes que a Cuauhtémoc. Juárez sí es 
un indio nuestro; y si saber morir con dignidad, como murió 
Cuauhtémoc, es muy glorioso, saber dar vida a un pueblo, como 
supo Juárez, es más glorioso todavía. Paguemos primero nuestras 
deudas de honor, paguemos a Hidalgo, a Morelos, a Juárez... y 
en seguida pagaremos las deudas de nuestros antepasados .5 

Y en una hermosa arenga cívica en honor del Patricio, 
afirmó: 


El que vino a tiempo, y en la hora propicia, para sentir la idea 
de la patria, ya difusa en la totalidad, y para encarnarla, fue 
Benito Juárez, [y más adelante]: En Juárez se unen por manera 
indivisible y se compenetran la idea de la patria y la idea de la 
república. Es el único en nuestra historia que enlaza así esas dos 
ideas y las encarna y las simboliza. 

Y vuelve una vez más a la comparación con el defensor 
de Tenochtitlán para acuñar esta sentencia de viril gallardía: 

En el humo que alzábase a las plantas de Cuauhtémoc íbase 
el alma de una raza vencida: en Juárez empieza una nación.^ 

Las estampas que nos dejó de otros patricios y héroes de 
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nuestra nacionalidad están igualmente humedecidas de ínti¬ 
mo fervor cívico, lo mismo sus hermosos poemas A la Corre - 
gidora y A Hidalgo 7 —que todavía se recitan con entusiasmo 
en nuestras escuelas—, que los apuntes acerca de otros mexi¬ 
canos ilustres. Por ejemplo, compendió las virtudes de An¬ 
drés Quintana Roo en estas palabras justas: “Amó la patria, 
la libertad y la belleza.” 8 De Ignacio Ramírez observó que 
su influencia “se siente más en el desarrollo político de Mé¬ 
xico y menos en el arte. Ramírez [añade] fue de los grandes 
demoledores, y como buen escéptico, desdeñoso del vulgo, 
poco amigo de dar de su espíritu en comunión a la genera¬ 
lidad, filosóficamente egoísta.” 9 De Guillermo Prieto decía 
que no necesitaba una corona porque mil veces las ha logrado 

al triunfar en la Cámara, al terminar la lectura de una oda patrió¬ 
tica, al levantarse a defender los intereses más sagrados de la Re¬ 
pública; esta coronación tumultuosa, espontánea, entusiasta; esta 
coronación de gritos y sombrerazos (aunque la frase sea vulgar, es 
gráfica), vale más, mucho más que las coronaciones decretadas y 
oficiales.10 


De Ignacio Manuel Altamirano, su maestro de “ojos gue¬ 
rrilleros y chinacos”, 11 escribió: 

Altamirano ha hecho obras maestras; ayudó a hacer la Repú¬ 
blica; ha hecho discípulos, ha hecho fanáticos, ha hecho las obras 
de muchos amigos suyos, ha hecho una literatura^ £y en otra parte]: 
La obra real de Altamirano anda dispersa en muchos cerebros; 
está fluida en nuestra atmósfera intelectual. Fue ese maestro 
obrador de belleza en sí y en otros .13 

De Justo Sierra apuntó que “es acaso en México el culti¬ 
vador más honrado de la heredad intelectual”. 14 Para el perio¬ 
dista Francisco Zarco pidió se levantara una estatua en el 
Paseo de la Reforma al igual que la erigida a Ignacio Ramí¬ 
rez, “la primera estatua levantada en México a un hombre 
de letras”, comenta, para añadir luego con entusiasmo: “¡Ven¬ 
turoso indicio éste, de reposo y de reflexión en la vida na¬ 
cional!”. 15 Con esa oportunidad, Gutiérrez Nájera escribió 
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una encendida apología de Zarco y del periodismo político 
que es oportuno repetir en este recinto: 

Ser periodista —¡periodista como él lo fue!— ¿no es ser cau¬ 
dillo?, ¿no es librar una batalla diaria?, ¿no es recibir una herida 
cada día más? ... Ser periodista como Zarco ¿no es dar la vida poco 
a poco a la libertad y a la República?... En las luchas por la li¬ 
bertad, Zarco fue el Aquiles de la prensa. El joven que a los vein¬ 
tiséis años defendió con tal brío en El Siglo XIX y en la tribuna 
del Congreso Constituyente la libertad de imprenta, la libertad de 
conciencia, todas las libertades, bien merece una estatua porque 
fue héroe. Ya que le quitamos la vida poco a poco, démosle en 
cambio la vida augusta de los mármoles y bronces.!^ 

Esta exaltación de los rigores y de los afanes de la vida 
del periodista en México surgía con tal fervor en Gutiérrez 
Nájera porque él sabía en carne propia de ellos. Alguna vez 
describió su jornada diaria en estos términos: 

Escribo de seis a ocho horas diarias; cuatro empleo en leer, 
porque no sé todavía cómo puede escribirse sin leer nada, aun 
cuando sólo sea para ver qué idea o qué frase se roba uno; publico 
más de treinta artículos al mes; pago semanariamente mi contri¬ 
bución de álbums; hago versos cuando nadie me ve y los leo cuan¬ 
do nadie me oye, porque presumo de bien educado .17 


Que era verdad cuanto decía nos lo atestiguan los millares 
de páginas que escribió, amparándose con tantos seudónimos, 
y que con excepción de una pequeña parte, apenas ahora co¬ 
menzarán a coleccionarse. Quien no asistió regularmente a 
ninguna escuela, quien escribió siempre acicateado por el 
deber y la necesidad y sólo vivió treinta y seis años, habría de 
darnos, paradójicamente, una de las obras más fecundas y 
significativas en la historia de las letras mexicanas y que, a 
través de tantas páginas, casi nunca carece de la marca de 
ese espíritu cordial y sensible que fue el suyo, de esa “inex¬ 
presable facultad de efusión íntima, familiar y acariciadora”, 18 
como la describió el maestro Sierra. 

Sólo una vez, que yo sepa, se refirió Gutiérrez Nájera a 
nuestras tareas legislativas, que fueron también suyas, para 
expresar opiniones muy sensatas. A propósito de cierto pe- 
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riodismo “obstruccionista”, como él lo llamaba, y de su per¬ 
petua insatisfacción frente a la obra de los legisladores, se 
preguntaba: 

¿Y por qué esos periodistas iniciadores, cuando son diputados, 
cuando pertenecen al Senado, no llevan a las Cámaras su inicia¬ 
ción y su empuje? Pues porque el legislador construye: el perio¬ 
dista siembra. El legislador no puede edificar con aspiraciones; 
necesita realidades, elementos ya disponibles... Querer levantar 
una fábrica sin piedra, sin cal, sin madera ni operarios, es simple¬ 
mente insensato, y por eso el legislador prudente hace lo que 
puede, reservándose el derecho y cumpliendo el deber de hacer, 
como publicista, lo que noblemente quiere.19 

Al llegar a este punto, me doy cuenta de que, con el 
ánimo de afirmar ante ustedes la dignidad y la justicia que 
asiste a este homenaje que rendimos a un escritor, he sacado 
un poco de quicio la figura de Gutiérrez Nájera al entresacar 
de su obra aquellos pensamientos y aquellas estampas que 
pudieran ajustarse al tipo de cuestiones que habitualmente 
se debaten en este recinto. Sin embargo, todos sabemos que 
el legado perdurable de Gutiérrez Nájera no queda tanto en 
sus páginas cívicas y políticas cuanto en aquellas que una vez 
dieron forma a nuestra sensibilidad y a nuestros sueños, a nues¬ 
tra angustia y a nuestra alegría; en aquellas húmedas de com¬ 
prensión y de ternura para su pueblo, de devoción para la 
mujer y de amor para el mundo del arte; en aquellas que 
guardan su visión afinada para descubrir el alma de nuestras 
ciudades y la intimidad de las penas humildes; en aquellas en 
que siempre alentará su generoso gusto por la vida, tan lleno 
de sensualidad como de bondad y de compasión, y sobre todo, 
en la melodía espiritual y refinada de su poesía que abre las 
puertas de la modernidad. 

Estas son las razones que he podido dar a ustedes para 
afirmar que un escritor como Manuel Gutiérrez Nájera, que 
nos ayuda a comprendernos y a iluminarnos a nosotros mis¬ 
mos y que nos entrega bellas creaciones que son fuente perma¬ 
nente de alegría para el espíritu, es también un asunto digno 
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de la atención de esta asamblea, porque es una parte de 
México. 
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LA ASTRONOMIA NÁHUATL 


Juan Ávalos Guzman 
T ampico 

Sin demérito de los ilustres cronistas de nuestra historia pre- 
cortesiana, incluyendo a fray Bemardino de Sahagún, debe¬ 
mos aceptar que todos los valiosos escritos que ellos nos le¬ 
garon son la interpretación personal de los informes que 
obtuvieron fuera por boca de los indígenas, o a través de 
manuscritos, jeroglíficos, etc., pero siempre desde el punto 
de vista de la cultura europea que ellos traían. Las inevita¬ 
bles lagunas que dejaron las viene llenando, con todo éxito, 
el actual Seminario de Cultura Náhuatl, patrocinado por la 
Universidad Nacional de México. Antes de entrar de lleno en 
el análisis, debo advertir que no me guían fines vandálicos de 
destrucción, sino el deseo de aclarar mis propios conceptos, 
ya que, según la ciencia astronómica contemporánea, no coin¬ 
ciden algunos relatos de Sahagún con el estado actual de la 
ciencia astronómica. 

Sahagún nos dice en su Historia general : 1 

De las estrellas llamadas Mastelejos: Hacía esta gente particular 
reverencia y particulares sacrificios a los Mastelejos del cielo, que 
andan cerca de las Cabrillas, que es el signo del Toro... Cuando 
nuevamente parecían por el Oriente después de la fiesta del sol... 
decían: “Ya ha salido Yoaltecutli, Yacauitztli, ¿qué acontecerá esta 
noche?...” 

Llamaban a estas tres estrellas mamalhuaztli ... 

A las estrellas que están en la boca de la bocina, llamaba esta 
gente citlalxonecuilli. Píntanla a manera de una S, revueltas siete 
estrellas; dicen que están por sí apartadas de las otras y que son 
resplandecientes... 

A aquellas estrellas, que en algunas partes se llaman el Carro, está 
gente las llama Escorpión, porque tienen figura de escorpión o 
alacrán, y así se llaman en muchas partes del mundo. 

Hagamos algunas aclaraciones para ir despejando incóg¬ 
nitas: Entre los campesinos de España, se conocía con el 
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nombre de Bocina a la Osa Menor, y el Carro, es el cuerpo 
de la Osa Mayor. Además, resulta muy forzado ver en cual¬ 
quiera de ellas la forma de una S, pues aunque son siete 
estrellas notorias a simple vista, no “están por sí apartadas de 
las otras”, ya que, como lo demostraré, forman parte de otra 
constelación indígena: Tezcatlipoca. 

Las Citlalxonecuilli son, en mi opinión, las que forman el 
Escorpión, y “están por sí apartadas de las otras”. Los “Mas- 
telejos” que menciona Sahagún, son en realidad los Astilejos . 
El primer nombre no se conoce en Astronomía, pero sí el se¬ 
gundo, y corresponde a dos estrellas denominadas actualmen¬ 
te Cástor y Pólux, de la Constelación de los Gemelos. Se 
encuentran aproximadamente en la prolongación de los cuer¬ 
nos del Toro y los menciona Landa en su Relación (Ed. Po¬ 
rrúa, México, 1959, p. 61). 

En mi artículo “La Xiuhcoatl, Culebra del año”, 2 los re¬ 
presento formando la lengua de la Xiucoatl, y el lector lo 
puede confirmar al contemplar el cielo. Laurette Sejourné, en 
Pensamiento y religión en el México antiguo , 3 nos ofrece una 
copia del Códice Borgia, cuya interpretación astronómica ofre¬ 
ceré en otra oportunidad. La Xiuhcoatl, que allí se encuentra 
un tanto estilizada, lleva cerca de la boca una especie de 
lombriz, que sostiene entre las ondulaciones de su cuerpo dos 
signos astronómicos. Ellos son los Astilejos o Mastelejos de 
Sahagún. En cuanto al Mamalhuastli, he comprobado, y así 
lo asiento en otros de mis escritos, que corresponde a las es¬ 
trellas del actual Orion y forman parte de la Xiuhcoatl. 4 

Quedan pendientes los nombres Yoaltecutli, Yacauitztli, 
para cuya selección y localización nos valdremos del mismo 
Sahagún, del testimonio de sus informantes indígenas y de la 
observación astronómica. Aquél nos dice: 5 

Y cuando anochecía ofrecían incienso, saludaban a la noche, le 
decían: 

—Ha venido a extenderse el Señor de la Noche, el de nariz pun¬ 
tiaguda (84) y ¿cómo resultaría su oficio? 

42—Y su fiesta se hacía en el signo 4 movimiento, el día 203 
de la cuenta. Y cuando ya se acercaba el día, la gente hacía pe¬ 
nitencia; 4 días ayunaba la gente (85). 
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Y en el mismo día del signo dicho, cuando llega ya su fiesta, 
cuando está el Sol en el medio, tomaban las flautas, se atravesaban 
con jarillas... 


La cita 84 dice: “Yacahuitztli: ‘el de nariz puntiaguda', 
nombre náhuatl de la estrella que presidía el curso nocturno." 
La cita 85 dice: 

... cuando a la prima noche ofrecían incienso, saludaban a la 
noche diciendo: “¡el señor de la noche ya ha salido, que se llama 
Yoaltecutli; no sabemos cómo hará su oficio o su curso!’" 

3.—La fiesta de este Yoaltecutli caía y se celebraba en el signo 
que se llama nahuí ollin, a dos o tres días de la cuenta del tonala- 
matl. Cuatro días ayunaban antes de esta fiesta, y al mediodía de 
esta fiesta tocaban los caracoles y pitos y trompetas, etcétera, y 
pasaban mimbres por las lenguas... 


Con estos datos, trasladémonos a la pirámide de Tenayuca, 
dispuestos a contemplar el cielo desde la amanecida del 26 
hasta el crepúsculo matutino del 27 de julio de 1959. Ha¬ 
ciendo un pequeño esfuerzo de imaginación, reproduzcamos 
la escena, apegados dentro de lo posible a la realidad. 

Sobre el azul oriental del firmamento se destacan los pri¬ 
meros rayos solares extendidos en forma de un enorme aba¬ 
nico color de fuego con remates de oro. Es el penacho plu¬ 
mífero del tocado de Xochipilli: Ytlauhquencholtzoncal eticac. 

El disco del sol muerde el horizonte, mostrando su faz en 
rojo claro: Motlauiticac. 

Suenan los caracoles anunciando el nuevo día; los sacer¬ 
dotes levantan sus decapitadas codornices como ofrendas al 
Señor que nace, y envueltos en el humo del copal que emana 
de los incensarios, llenos de devoción, misticismo y fervor, 
exclaman: 


—Ha salido el sol, el que hace el calor, el niño precioso, águila 
que asciende, ¿cómo seguirá su camino?, ¿cómo haría el día?, ¿acaso 
algo sucederá en nosotros, su cola, su ala? 

—Dígnate hacer tu oficio y cumplir con tu misión, señor nues¬ 
tro. (Fuentes Indígenas , t. 1, p. 73.) 

Al contacto de la primera luz, el muro oriental de la pi- 
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rámide resplandece como si estuviera bruñida en plata. Cin¬ 
cuenta sombras, manchas negras formando tres secciones ar¬ 
mónicas en conjunto, dánles movimiento ondulante a los 
ofidios que se arrastran sobre esta parte de la plataforma. 
Otras dos cabezas del mismo reptil, empotradas en el talud, y 
simétricas respecto al eje principal del monumento, muestran 
sus fauces al sol. Dos contrastes luminosos debidos a la eleva¬ 
ción solar aparente producen una impresionante sensación de 
movimiento. 

Poco antes de la culminación del fenómeno astronómico 
sobre el cénit, el sacerdote, ataviado con todos los adornos que 
corresponden al numen que representa, sostiene un diálogo 
con el sol que va llegando a la madurez: 

—¡Huitzilopochtli, el joven guerrero, 

el que obra arriba, va andando su camino! 

—No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas: 

Porque yo soy el que ha hecho salir al sol. 

—El Portentoso, el que habita en región de nubes: 

¡uno en tu piel 

El habitador de fría región de alas: 

¡Se abrió tu mano! 

(Veinte Himnos Sacros. Dr. Garibay, p. 31). 

Precisamente en ese instante, el astro culmina en el cénit, 
desde donde lo domina todo. Ha llegado al ombligo cósmico 
de su mundo, donde se apoya. Este punto es único y ahí puso 
su pie. Sobre él está parado. 

Desde aquel sitial del universo, ante la súplica de sus hi¬ 
jos que entonan alabanzas a su dios, inquiriéndole el pan de 
cada día, “se abrió tu mano” dejando caer sobre la tierra los 
beneficios de la luz solar. Sus rayos bajan a plomo, todo res¬ 
plandece y no hay sombra al medio día. 

Las serpientes que en la aurora nos dieron la impresión 
de erguirse, permanecen ahora inmóviles. Las sombras que 
produjeron aquel fenómeno óptico han desaparecido. Bajo 
el conjuro del dios, el movimiento se transformó en reposo. 

El cortejo de guerreros que acompañó al sol en su marcha 
ascendente, es reemplazado por las mujeres muertas de parto. 
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cuyas ánimas, entre cantos y danzas, sosteniéndolo sobre sus 
cariñosos brazos, lo depositan tiernamente en el horizonte oc¬ 
cidental y lo despiden hasta el nuevo día. 

Los rayos luminosos, a esa hora, dan de lleno sobre el 
muro oeste y los guardianes de las dos escalinatas, que también 
son dos reptiles, proyectan su sombra exactamente en direc¬ 
ción N 69-16 W, que es el azimut del sol en dicho instante. 

Pasado el crepúsculo vespertino, comienzan a parpadear 
las estrellas de primera magnitud. 

En la zona boreal, Tezcatlipoca, gira alrededor del Polo. 
Sobre él encaja el gancho mítico de su pierna coja, que nos 
definen las estrellas de la Osa Menor. Uno de sus brazos va 
extendido hacia adelante. De la correspondiente muñeca le 
cuelga la bolsa del tabaco y del copal (Osa Mayor), y como 
si quisiera indicarnos el sentido de su giro, alarga su mano 
hacia el oeste, cual una bayoneta de fusil. 

Enmarca la cabeza de este numen la Corona Boreal, y Arc- 
turus, el Cisne, el Águila y la Lira, terminan la silueta del 
danzante. Es el mito de la cultura Taina (Antillas); su dios 
del viento, el terrible y devastador huracán unipedo, sin ha¬ 
ber perdido por completo el dinamismo de su maldad, cam¬ 
bia de indumentaria y posición al vararse en nuestras playas. 

Muy de cerca lo sigue Casiopea, que al ser arrastrada por 
el movimiento cósmico, ya comienza a presentar la forma de 
una mariposa, con cuatro puntos brillantes sobre las alas, 
uno en la cabeza y dos en los extremos de las antenas (Itzpa- 
palotl). 

Si giramos sobre nuestros talones, llevando la cara al Sur, 
podremos admirar al Escorpión “con la estrella Xonecuilli, 
que es la encomienda de Santiago, que es la que está por la 
parte del sur hacia las Indias y China...” (Tezozómoc, An¬ 
tares). 

Por último, antes del crepúsculo matutino, sobre la región 
oriental, se levanta la Xiuhcoatl, con su penacho de plumas 
de Quetzal (Pléyades), sus fauces bien abiertas (Toro), mos¬ 
trando sobre su colmillo amenazante de la mandíbula inferior 
una de las estrellas más brillantes: Aldebarán. 

¿Se cantarían entonces las alabanzas al Señor de la Noche? 



ASTRONOMÍA NÁHUATL 


107 



Representación aproximada de la constelación Xiuhcoatl 
(Culebra del año). 

Los informantes de Sahagún, claramente dicen: "Y cuando 
anochecía ofrecían incienso, saludaban a la noche, le decían. 
‘‘Ha venido a extenderse el Señor de la noche, el de nariz 
puntiaguda, y ¿cómo resultaría su oficio?” 

De acuerdo con nuestro relato, nos encontramos ya en el 
crepúsculo matutino del 27 y son aproximadamente las cinco 
horas, es decir, está amaneciendo, y no anocheciendo. 

Por otra parte, Sahagún, sobre este tema, aclara ‘. cuan¬ 
do nuevamente parecían por el oriente, después de la fiesta 
del sol”. 
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Sabemos bien que Aldebarán es visible sobre el horizonte 
oriental en el crepúsculo vespertino durante el mes de di¬ 
ciembre y sobre la misma región celeste, pero en el matutino, 
en julio. 

Si los informantes indígenas insisten “cuando anochecía”, 
y Sahagún aclara que “cuando nuevamente parecían por el 
oriente”, ambas condiciones se llenan en diciembre con Alde¬ 
barán. 

Si tomásemos aisladamente a Yoaltecutli, que traducen 
como “Señor de la Noche”, podría aplicarse a todos los cre¬ 
púsculos vespertinos del año; pero si le agregamos el insepa¬ 
rable Yacatuitztli, entonces deberemos buscar entre aquellos 
los que llenen esa condición. 

Ningún crepúsculo pica como espina , ni tiene nariz pun¬ 
tiaguda . En cambio, Aldebarán, satisface las exigencias del 
caso, si aceptamos que la Xiuhcoatl (Constelación sea una 
realidad astronómica indígena, ya que precisamente esa estre¬ 
lla se encuentra colocada sobre la punta del colmillo inferior 
de ésta, y su colmillo tiene la forma de nariz invertida que pica 
como espina . El nombre completo “Yoaltecutli, Yacahuitztli”, 
nos define la posición exacta de la estrella sobre la constela¬ 
ción a que pertenece, como quien dijera: “a del Toro”. 

En la actualidad las clasificamos por su intensidad lumi¬ 
nosa, asignándoles el nombre de una letra del alfabeto griego, 
y hasta llegamos al sacrilegio de marcarlas con un número 
vulgar. 

Ellos, los indígenas, como todos los pueblos de épocas pa¬ 
sadas, tuvieron más imaginación y sintieron la poesía del fir¬ 
mamento. Sin dejar de ser astrónomos , fueron unos acerta¬ 
dos y románticos contempladores del cielo . Entonces, Ya¬ 
cahuitztli sería el verdadero apelativo de Aldebarán, y Yoalte¬ 
cutli se tomaría como un nombre reverencial, con su equiva¬ 
lente: El Tecutli de la Noche, aplicado a la Xiuhcoatl. 

Sólo en esta forma concuerda lo expresado en la nota 84 
que llevamos mencionada, pues efectivamente, Aldebarán en 
el mes de Diciembre es visible al anochecer sobre el horizonte 
oriental y preside el curso nocturno. 

Si aceptamos esta tesis, encuentra explicación lógica la le- 
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yenda que nos cuenta cómo Quetzatcoatl (la Xiuhcoatl), al 
culminar sobre el meridiano (máxima altura), es derrocado 
por Tezcatlipoca y, con el tiempo, aquél vuelve por sus fueros, 
mientras Itzpapalotl anuncia la llegada de los dioses en esta 
fiesta estelar, que se transforma en una lucha a muerte, con 
un constante renacer de los protagonistas, por los siglos de los 
siglos. 

Si después de lo anterior echamos un vistazo alrededor de 
la pirámide que nos ha servido de observatorio, comprende¬ 
remos mejor su significado y tendremos que descubrirnos ante 
el ingenio de sus constructores. 

El juicioso lector podrá separar, sin gran trabajo, lo que 
corresponden a cada una de las dos partes en que hemos 
dividido los conocimientos astronómicos de nuestros indios 
cultos, y llegará a las mismas conclusiones a que yo he lle¬ 
gado: 

Es sobre el firmamento donde podemos encontrar la solu¬ 
ción real y positiva de muchas dudas que, respecto a la histo¬ 
ria de nuestros pueblos primitivos, aún existen. Cuando los 
fenómenos astronómicos observados a simple vista coincidan 
con los relatos indígenas y el testimonio de cronistas, histo¬ 
riadores, arqueólogos, etc., resistan la crítica constructiva, las 
conclusiones serán irrefutables. 

Itzpapalotl 9 Citlalxonecuilli, Tazcatlipoca y la Xiuhcoatl , 
son nuestras cuatro constelaciones de quienes Tezozómoc ha 
dicho: “que son significado de las cuatro partes del mundo, 
guiadas por el cielo” y allí están clavadas para el que las 
quiera ver. 


NOTAS 

1 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la 
Nueva España, México, Editorial Porrúa, 1959; t. II, pp. 262-264. 

2 Litorales (marzo, 1959), año II, núm. 3. 

3 México, Fondo de Cultura Económica, 1957; p. 156. 

4 Litorales, loe. cit. 

5 “Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses”. México, Seminario de 
Cultura Náhuatl, 1958; p. 73. 
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Casi seis meses después de muerto Sebastián Lerdo de Tejada 
en su exilio de Nueva York, el 21 de abril de 1889, aparecen 
en El Mundo, el periódico contrario a Díaz, publicado en 
Laredo por el general Ignacio Martínez, las memorias apó¬ 
crifas del sucesor de Juárez en la presidencia. 1 A finales de 
diciembre de 1889 las memorias reaparecen en El Hijo del 
Ahuizote, semanario satírico de oposición publicado en la ca¬ 
pital mexicana. 2 

Como estas Memorias se suponían escritas por el más pro¬ 
minente desterrado del régimen de Díaz, y por los ataques 
lanzados por ellas en contra de prohombres de la vida política 
en este período, se suscitó una corriente favorable a los ene¬ 
migos del presidente. La muerte de Lerdo, después de los 
doce solitarios años pasados en Nueva York, hizo creer que 
él había sido el autor del manuscrito polémico. El problema 
de la autenticidad de las Memorias se complicó, pues la se¬ 
gunda parte del trabajo, “En el destierro”, incluía varios epi¬ 
sodios de tema netamente neoyorquino. 

Los rumores de que las Memorias no fueron escritas por 
Lerdo duraron tres años. 3 Los primeros brotes de escepticismo 
pueden atribuirse a los propagandistas de Díaz deseosos de 
desengañar al público de que tan severas críticas pudieran 
proceder de fuente tan respetable. Sin embargo, las deduc¬ 
ciones hechas sobre la carrera y carácter de Lerdo crearon la 
duda, lo mismo que la retrasada publicación de la segunda 
parte. Cuando se supo que Lerdo no era el autor de las Me¬ 
morias r, surgió la intrigante pregunta de quién sería su ver¬ 
dadero autor. Al principio se le achacaron a Juan Navarro, 
cónsul general de México en Nueva York. 4 Navarro había sido 
el más asiduo visitante del ex-presidente en el exilio. Poco 
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después el trabajo comenzó a ser atribuido al periodista Adol¬ 
fo Carrillo. 5 

Varios autores recientes consideran que el autor es Ca¬ 
rrillo, pero no fundan su creencia. 6 El primer trabajo serio 
sobre el problema de la paternidad de las Memorias se debe 
al profesor Frank A. Knapp, Jr., biógrafo de Lerdo, 7 quien 
emplea la técnica tanto interna como externa de la crítica y 
llega a la conclusión de que las Memorias son apócrifas. La 
crítica interna es difícil por la naturaleza misma del trabajo. 
El libro nos ofrece una serie de anécdotas personales y de 
apreciaciones devastadoras sobre personas y sucesos. A pesar 
del enfoque subjetivo que lo distingue de otras memorias, no 
incluye extensos datos biográficos. Sin embargo, Knapp, fa¬ 
miliarizado con los detalles de la vida de Lerdo, encuentra 
tres o cuatro errores de fecha importantes. 

Partiendo desde dentro, el doctor Knapp demuestra que 
las Memorias son incompatibles con la carrera conocida y el 
carácter de Lerdo. Por ejemplo, hace hincapié en que Lerdo 
nunca replicó a los sistemáticos ataques de la prensa durante 
los años de su actividad política. Parientes y amigos veían a 
Lerdo como el hombre de “agudo sentido de discreción y 
dignidad** que no se rebajaba con ultrajes periodísticos. 8 Fi¬ 
nalmente, siendo tal vez lo más significativo, el doctor Knapp 
señala que Lerdo no escribió mucho durante su vida porque 
el hacerlo le exigía un gran esfuerzo físico. 

Basado en el rencor de Carrillo hacia Díaz, en su residen¬ 
cia en Estados Unidos, en las afirmaciones de algunos eru¬ 
ditos mexicanos, el doctor Knapp concluye que el periodista 
fue, al parecer, el autor de las Memorias. 9 Carrillo parece 
haber estado en Nueva York durante el tiempo que lo estuvo 
Lerdo, por lo que Knapp presume que hubo contacto entre 
ambos, aunque no tenía pruebas para afirmarlo categórica¬ 
mente. 

De maltratadas colecciones de periódicos, así como de los 
desordenados archivos de la Secretaría de Relaciones, proce¬ 
den las pruebas que asocian definitvamente a Carrillo con las 
Memorias de Lerdo. En los archivos se encuentra un testi¬ 
monio de las conversaciones de Carrillo con el ex presidente 
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desterrado. En 1926, Adolfo Carrillo era escribiente en el 
Consulado mexicano en Los Ángeles, California. Carrillo, 
que había empezado su carrera periodística como opositor al 
régimen de Díaz, sirvió a varios gobiernos revolucionarios, a 
veces como cónsul y otras como propagandista, pero muy 
pronto quedó agotado física y espiritualmente. Calles y Obre¬ 
gón, en reconocimiento a los servicios prestados a la causa 
revolucionaria, lo ayudaron. 

A principios de 1926 concibió la idea de publicar, con 
ayuda de la Secretaría de Relaciones Exteriores, una nueva 
edición de las Memorias, para las que preparó un nuevo pró¬ 
logo. Durante una entrevista que tuvo con Fernández Cué 
en el mes de febrero, Carrillo reconoce ser el autor de las 
Memorias de Lerdo . Fernández Cué nos describe a Carrillo: 


Debe de ser mestizo. Es naturalmente enjuto y está incidental¬ 
mente demacrado. Marchito. Canoso. Representa más de setenta 
años, no obstante que, según se averigua luego, sólo ha padecido 
cincuenta y cinco inviernos... Sin duda, el avejentado y agrio 
personaje ha sido cruelmente tratado por la vida y no se siente aún 
muy seguro de que su desventura haya cesado.10 

Aceptando sin réplicas las palabras de su informante, Fer¬ 
nández Cué publica una lisonjera relación de la carrera de 
Carrillo. En ella hay dos párrafos de interés en lo tocante a 
las Memorias. He aquí el primero: 


A pesar de haberse hecho famoso (?) escribiendo unas memo¬ 
rias, es un desmemoriado. Quizá por esto haya preferido escribir 
las memorias ajenas; y quizá por la misma razón haya incurrido 
más de una vez, durante su ingenioso trabajo, en el error de atri¬ 
buir a la memoria del prójimo no poco de lo que perdiera la 
memoria propia.H 

Lo desmemoriado podría atribuirse a la edad evanzada y 
al esfuerzo que implica el recordar hechos de 40 años atrás. 12 

Fernández Cué hace notar que Carrillo no recibió ningu¬ 
na remuneración por las diferentes ediciones de su trabajo, 
excepto la modesta suma que el general Ignacio Martínez le 
otorgó en pago de la parte publicada en El Mundo , y agrega: 
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Espera tener mejor suerte con la edición que él prepara ahora, 
a la que agregará un prólogo especialmente escrito por él mismo, y 
no pocas anécdotas que por una razón o por otra, no figuraron en 
la primera versión de las charlas de don Sebastián .13 

En abril. Carrillo le pidió a F. Alfonso Pesqueira, cónsul 
de México en Los Ángeles (California) que le ayudara ante 
el gobierno para que éste le costease una nueva edición de las 
Memorias de Lerdo. Estaba interesado en hacerla “no por es¬ 
píritu de vanidad ni de jactancia, sino como un deber sagrado 
para la posteridad”. 14 Además aceptó ser el autor de esas 
Memorias : 

cómo aconteció que yo las escribiera, pues es generalmente sabido 
que yo residí por espacio de nueve meses al lado del señor Lerdo, 
quien en conversaciones varias, tuvo oportunidad de hacerme inte¬ 
resantes y verídicas revelaciones, que felizmente yo fui hábil a 
cristalizar en dichas memorias .15 


Pesqueira envió una copia mecanografiada de un nuevo 
prólogo a don Aarón Sáenz, secretario de Relaciones Exterio¬ 
res y le suplicó que reeditara el libro de Carrillo. La súplica 
la dirigía, no al ministro, “sino al buen revolucionario y ami¬ 
go, que escuche la súplica de uno de los abanderados del 
credo reformista”. 16 Pesqueira añadió: 

como buen revolucionario que es usted, no dudo que concederá a 
las Memorias de Don Sebastián Lerdo de Tejada la gran impor¬ 
tancia que tuvieron para dar impulso a la lucha del pueblo mexi¬ 
cano en su reivindicación, pues yo recuerdo que por allá en 1910 
no había un revolucionario que no las usara casi como un libro 
de texto.l? 


Antes que el secretario de Relaciones Exteriores contestara 
a la carta de recomendación, Pesqueira informa que Adolfo 
Carrillo se encontraba gravemente enfermo sin esperanzas de 
vida. 18 Poco después llegó a sus manos el acuse de recibo 
de la carta y el nuevo prólogo, y una vaga promesa de publi¬ 
cación que decía era “preferible hacer la reedición en Los 
Ángeles y no en México.. .”. 19 

Adolfo Carrillo no alcanzó a ver el término de la empresa. 
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ni gozó de la tan ansiada publicación. El 23 de agosto de 
1926, muere en un hospital de Los Ángeles. 20 A principios 
de diciembre el cónsul Pesqueira somete a juicio el costo de 
la publicación de las Memorias y el nuevo prólogo y pide 
autorización para proceder. 21 Sáenz contesta que hay que es¬ 
perar hasta febrero del próximo año, ya que “todavía no ten¬ 
go conocimiento de la forma en que quede el presupuesto 
de esta Secretaría para 1927, ni de las posibilidades que ten¬ 
gamos para entonces.. .” 22 

El nuevo prólogo, entretanto, fue enterrado, junto con el 
“expediente personal” de Carrillo, en el Archivo General de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores. En 1959 apareció una 
nueva edición de las Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada 
(Colección Suma Veracruzana, Serie Política) con un estudio 
preliminar de Leonardo Pasquel. En este estudio introducto¬ 
rio Pasquel hace amplio uso del “expediente personal” de 
Carrillo, incluso de la copia mecanografiada del prólogo. Ya 
antes, en 1932, Juan B. Iguíniz había utilizado, en un breve 
artículo periodístico, el “expediente” de Carrillo. 23 

Las Memorias apócrifas de Lerdo constituyen unas de las 
más agudas sátiras en contra de Díaz y de su régimen. Como 
el doctor Knapp hace notar, el libro pinta el carácter de 
Lerdo a que estamos habituados. El volumen no sólo nos 
da la luz sobre la vida del expresidente mexicano en el exilio, 
sino que delinea la personalidad de un intelectual falsificado. 
El Lerdo de las Memorias es soberbio, cínico y amargado. 24 
Mientras otros han dicho que el contenido del libro es incom¬ 
patible con el sentido de dignidad y discreción de Lerdo, 
Leonardo Pasquel acierta recientemente al decir que la sen¬ 
sación de autenticidad de las Memorias se debió a que en ellas 
se reconoce algo de la inconfundible fraseología de Lerdo, 
“ático, cáustico y demoledor”. 25 

El prólogo escrito por Carrillo debe utilizarse con precau¬ 
ciones. Se escribió después de muerto el aludido en él. Ade¬ 
más, Carrillo fue un mártir sui generis de la libertad. Como 
quiera, este prólogo ayuda a entender a Lerdo y nos propor¬ 
ciona el eslabón perdido en el debate sobre quién fue el 
autor de las ingeniosas y picantes Memorias, llenas, como 
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apunta el doctor Knapp, “de sarcasmos, de fascinantes anéc¬ 
dotas personales y de ardientes caracterizaciones”. 26 Un co¬ 
mentario muy semejante podría aplicarse al prólogo. El paso 
de los años no despoja a Carrillo de brillo literario; además, 
la estructura y el estilo del prólogo no dejan lugar a duda de 
que él es el autor de las Memorias de Sebastián Lerdo de 
Tejada. 


NOTAS 

1 Los primeros artículos aparecen, el 8 de diciembre de 1889, publi¬ 
cados por El Mundo. 

2 El hijo del Ahuizote reproduce capítulos de las discutidas memo¬ 
rias de Lerdo desde el 22 de diciembre de 1889. 

3 El nuevo prólogo asegura que el editor de El Mundo estaba in¬ 
formado del verdadero autor de las memorias. En las primeras entregas 
el general Martínez publica una nota en la que pone al tanto a los 
lectores acerca de trozos de las memorias “que nos fueron enviados por 
una persona que reside en Estados Unidos, y por alguien, nos dice, que 
ha tenido íntimo trato con el ya mencionado expresidente. Habiendo 
sido enemigo político del señor Lerdo y sin haber siquiera cambiado 
saludos con él, carecemos de datos que certifiquen tales escritos.” Citado 
por Frank A. Knapp, Jr., “The Apocryphal Memoirs of Sebastian Lerdo 
de Tejada , The Hispanic American Histórical Review, Vol. 31, núm. 1 
(feb. 1951), p. 146. 

4 Leonardo P asquel: “Estudio Preliminar”, en Memorias de Sebas¬ 
tián Lerdo de Tejada (México, 1959), p. xxxm. 

5 El profesor Knapp informa que la copia de las Memorias editada 
en 1911, de la Colección García de la Universidad de Texas, contiene las 
siguientes anotaciones escritas a mano: “escritas por Adolfo Carrillo y 
“apócrifas”. Se presume que tales anotaciones fueron hechas por el famo¬ 
so historiador mexicano Genaro García. Knapp, “The Apocryphal Me¬ 
moirs. ..”, p. 149 n. 

6 Ricardo García Granados: Historia de México desde la restaura¬ 
ción de la República hasta la caída, de Huerta , 2 vols. (México, 1956), 
I, 111; Nemesio García Naranjo, Porfirio Díaz (San Antonio, Texas, 
1 93 0 )» P* 6; José C. Valadés, El porfirismo, historia de un régimen: el 
nacimiento (México, 1941), p. 151. 

7 Frank A. Knapp, Jr.: The Life of Sebastián Lerdo de Tejada, 1823- 
1889; A Study of Influence and Obscurity (Austin, Texas, 1951). 

8 Knapp: The Apocryphal Memoirs..., p. 148. Ver también Neme¬ 
sio García Naranjo, Porfirio Díaz, p. 6. 
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® KNAPP, op. cit.y p. 149. 

10 Baltasar Fernández Cué: “El autor de las ‘Memorias* de Lerdo**, 
Excélsior, 11 de marzo de 1926. 

11 Ibid. 

12 Muy enojado, Manuel Puga y Acal consulta el “archivo de mis re¬ 
cuerdos’* para escribir una devastadora réplica al artículo de Fernández 
Cué. “De mi vida literaria y política: Rogaciano Carrillo*’, Excélsior, 
15 marzo 1926. 

13 B. Fernández Cué: “El autor...**, Excélsior, 11 marzo 1926. El 
Dr. Knapp encuentra seis diferentes ediciones, sin contar las publicadas 
en San Antonio, Texas, y Barcelona, a las que se refiere el artículo de 
Fernández Cué, sin embargo, la de San Antonio puede ser una referencia 
confusa a la edición publicada en San Diego, Texas, en 1905. Ver, Knapp, 
The Apocryphal Memoirs,.., p. 147. 

14 Carrillo a Alfonso Pesqueira, 5 de abril 1926, Archivo General de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores (citado como AGSRE), Expediente 
I/L31/437, Legajo III (1919 a 1926), f. 135. 

l« Ibid. 

13 F. A. Pesqueira a Aarón Sáenz, 12 de mayo 1926 AGSRE, Exp. 
1 / 131 / 437 » legajo III, f. 137. 

17 Ibid. 

18 Pesqueira a Sáenz, 1 de julio de 1926, AGSRE, Exp. I/i31/437, 
Legajo III, f. 138 y 140. 

1® Sáenz a Pesqueira, 5 de julio de 1926, AGSRE, Exp. I/131/437, 
Legajo IU, f. 141. El secretario de Relaciones Exteriores pudo haber con¬ 
siderado que el publicar esa sátira mordaz anti-dictatorial auspiciada por 
esa Secretaría era muy comprometedora al régimen de Calles. 

20 Cónsul Adscrito, San Francisco, California, al Secretario de Rela¬ 
ciones Exteriores, 25 de agosto 1926, AGSRE, Exp. I/131/437» Le gajo I 11 » 
f. 144. 

21 Pesqueira a Sáenz, 1 de diciembre 1926, AGSRE, Exp. I/i31/437, 
Legajo III, f. 168. 

22 Sáenz a Pesqueira, 7 de diciembre 1926, AGSRE, Exp. I/131/437, 
f. 168. 

23 Juan B. Iguíniz: “El periodismo en Guadalajara”, Anales del Mu¬ 
seo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, época 4^, tomo VII, 
núm. 2 (1932), pp. 323-25* 

24 Knapp, The Apocriphal Memoirs..., p. 151. 

25 El Sr. Pasquel llega a sugerir la posibilidad de que Lerdo, en cier¬ 
to modo, sugirió la idea de las memorias. L. Pasquel, Estudio Preliminar, 
pp. xxi, XL. 

26 Knapp, The Apocriphal Memoirs..., p. 147. 

27 El tipo de escritura del prólogo esta en el expediente personal de 
Adolfo Carrillo, AGSRE, Expediente I/131/437, Legajo III (1919 a 1926), 
f. 169-198. 



PRÓLOGO A LAS "MEMORIAS” 
DE LERDO 


Adolfo Carrillo 


EN PASSANT 

Si bien estas “Memorias” no fueron literalmente escritas 
por don Sebastián, reflejan no obstante sus opiniones sobre 
hombres y cosas, manifestadas con frecuencia en pláticas que 
él tuviera con el autor de ellas, quien no hizo más de glosar 
en forma literaria los conceptos del eximio patricio mexi¬ 
cano. No deben, pues, considerarse como apócrifas en el sen¬ 
tido propio de la palabra y, por lo mismo, si algún valimiento 
histórico tienen, débese tan sólo el haber emanado del docto 
criterio de un hombre, que conoció como ningún otro la psico¬ 
logía de sus tiempos. 

La tersura idiomática del señor Lerdo puede decirse que 
fue fotografiada en sus Memorias, cuyas páginas cintilan en 
donosas y cristalinas frases. Con aterciopelada suavidad supo 
fustigar y arrojar del templo de la Democracia a los mercade¬ 
res y fariseos que en hordas hambrientas habían mancillado 
su recinto. 

El solo hecho de haberse anunciado una nueva edición de 
las Memorias de Lerdo de Tejada, con un prólogo informando 
de cómo aconteció que yo las escribiera, dio margen a la 
prensa reaccionaria para hacerme blanco de calumnias e insul¬ 
tos, que por su malevolencia misma y rastrera mendacidad no 
me tocan, ni mucho menos amenguan, mi límpida honradez. 1 

Empero, no debo dejar pasar desapercibido el doloso em¬ 
buste de que yo “he estado y estoy en la miseria por haberme 
abandonado el Gobierno emanado de la Revolución Constitu- 
cionalista”. En verdad, desde el momento en que los ideales 
revolucionarios adquirieron forma tangible de gobierno, éste 
nunca me ha desamparado, demostrando que ha sabido esti¬ 
mar a los hombres que sufrieron persecuciones por el triunfo 
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de esos mismos ideales. Mas de ahí, a vivir en la holganza y 
la opulencia, existen hondas diferencias: un escritor de com¬ 
bate como yo, acostumbrado a la vida bohemia y sus corres¬ 
pondientes zozobras, estaría fuera de su elemento bajo techos 
palaciegos y girando en automóviles. Mientras que así, subsis¬ 
tiendo con modestia y desahogo, puede afirmarse que me en¬ 
cuentro en mi propia atmósfera y del todo tranquilo, por 
tener la certidumbre de que mientras la administración cons- 
titucionalista aliente, mi futuro material se encuentra ase¬ 
gurado. 

Por una de esas perversas ironías del Destino, muchos de 
los matones de pluma que gallardearon la librea porfiriana, 
hoy se han colado en los ministerios del gobierno, surgido de 
la Revolución Constitucionalista, llegando arrastrándose como 
lo tienen por hábito a las puertas de la secretarías, agazapados 
tras de los bufetes; esos fósiles de gangrenados cerebros, hoy 
me arroja puñados de cieno a mí, a quien indirectamente 
deben el sustento, por haber contribuido yo tanto al triunfo 
final de la Revolución Constitucionalista. Con el cinismo que 
les es característico, esos condottiéres de albañal, me acusan de 
haber hecho chantaje, el mismo cargo que formulaban contra 
Filomeno Mata, Pino Suárez y Serapio Rendón. 

¡Qué imbéciles! Si yo hubiera ejercido ese sistema, en el 
cual ellos han sido y son maestros, habría llegado a ser sena¬ 
dor porfiriano y hoy un capitalista manchado de pie a cabeza, 
pero rico al menos. Mas careciendo de esa virtud chantajista, 
muy propia de reaccionarios y de científicos, hoy vivo en la 
pobreza, lo que es un crimen para los hombrecillos nacidos al 
calor de los asesinatos de Veracruz y el cuartelazo de la Ciu- 
dadela. 

EL EREMITA DE LENOX-HOUSE 

Como un testimonio de perdurable gratitud, dedico estas 
Memorias al señor licenciado y general don Aarón Sáenz, 
secretario de Relaciones Exteriores. El presente folleto fue 
escrito por mí, meses después de haber fenecido, en Nueva 
York, el señor Lerdo de Tejada y publicado por primera vez 
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en £Z Mundo, semanario que por aquel entonces editaba en 
Laredo, Texas, el doctor y general don Ignacio Martínez, 
quien fue asesinado después en los alrededores de la población 
por un grupo de esbirros, pródigamente remunerados por el 
extinto matón Bernardo Reyes, califa por aquella época del 
heroico estado de Nuevo León. 

De cómo aconteció que yo lo escribiera, paso a referirlo, 
con la brevedad que me sea posible, absteniéndome de citar 
fechas precisas, por haber escapado a mi memoria, dado el 
tiempo transcurrido. Durante la segunda administración pa¬ 
ternalista del general Díaz, salí desterrado de mi país, al cabo 
de haber residido por algunas ocasiones, si bien involuntaria¬ 
mente, en la cárcel de Belem , 2 donde solía habitar también 
en compañía de algunos otros periodistas el mártir Filomeno 
Mata. Con una escolta al mando de un capitán Malpica, fui 
conducido de la capital de la República al puerto de Vera- 
cruz, donde fui embarcado para Nueva York en uno de los 
vapores de la línea Alexandría . 3 Desembarcamos en la metró¬ 
poli yankee a principios de febrero de 188[6?] en los momen¬ 
tos en que azotaba a la colosal urbe furioso temporal de 
nieve. El pagador del buque, señor Solignac, me echó en 
hombros su abrigo para protegerme de la intemperie, lle¬ 
vándome a hospedar al Hotel América, situado en la calle 
Catorce. 

Informado el señor Lerdo de Tejada de la situación angus¬ 
tiosa en que yo había venido, ofrecióme alojamiento en el 
Lenox-House, donde él había venido residiendo desde su arri¬ 
bo a los Estados Unidos, y durante los nueve meses que viví 
en Nueva York gocé de su generosa hospitalidad, amparado 
por de pronto de la miseria. Una vez a su lado, tuve el pri¬ 
vilegio de tratarle y empaparme de sus modismos, acumulando 
en la mente multitud de anécdotas, que él tuvo a bien refe¬ 
rirme, especialmente las tocantes al licenciado Manuel Rome¬ 
ro Rubio, su compadre y ministro, y a otros judas distingui¬ 
dos en que él tanto confiara . 4 

Había en el temperamento de don Sebastián cierta fuerza 
espiritual que se imponía y avasallaba, deslumbrando a veces 
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con los fulgores multicolores que de su magno cerebro surgían, 
bañando en luz los problemas más densos y oscuros, que cris¬ 
talizaba en una sola frase. Era el Benvenuto Cellini de la pa¬ 
labra; verba artística, refinada, de cadenciosa estética, por 
decirlo así. Cuando hablaba había en su faz el sereno reposo 
de un filósofo griego, aún al discutir materias de la naturaleza 
que tanto encantaban al erótico Aristófanes, que hacía girar 
el universo en la circunferencia de los senos de una mujer. 

Y lo que más había de admirarse en su alma pitagórica, 
era la ausencia de odios personales o políticos, aun contra los 
mismos que lo hubieron condenado al calvario de su prolon¬ 
gado exilio. 

A sus enemigos y contemporáneos solía definirlos con un 
epigrama o una salida de gráfica mordacidad. 

Refiriéndose al general Díaz, decía: “Es un apache empollado 
en el huevo de un cocodrilo oaxaqueño.” A su compadre y ex-Se- 
cretario de Gobernación, Romero Rubio, flagelaba en esta frase: 
“Un jesuíta de gorro frigio, con el alma de un Picaluga.” Alu¬ 
diendo al general don Vicente Riva Palacio, exclamaba con amarga 
sonrisa: “Es un literato sin ideas y un político sin convicciones." 
En cierta ocasión le hablé de don Guillermo Prieto, manifestán¬ 
dole que en mi concepto él era uno de los tipos nacionales que con 
mayor brillo habían descollado en la época de la Reforma. Oído 
lo cual, don Sebastián sonrió con languidez de Patricio, murmuran 
do después de encender uno de sus perfumados cigarritos veracru- 
zanos: “¡Hombre!, ‘Hombre!, Prieto más que un poeta y estadista, 
es una lágrima. Su elocuencia es la del llanto, mas en el fondo 
es un Asmodeo.” 

Con frecuencia, y víctima de nebulosas nostalgias, el ilus¬ 
tre proscripto enceldábase en su lujosa habitación, sin ver ni 
hablar con nadie, a solas con sus recuerdos y las pulsaciones 
de su herido corazón. Esos sacudimientos patológicos prolon¬ 
gábanse semanas enteras, terminando luego en aleteos de cón¬ 
dor desencadenado. De los pensadores norteamericanos, el 
único que le interesaba era Emerson. 

La idea propiamente reflectiva, es agena al carácter bullicioso 
de estas gentes. Son hombres de acción, no de meditación. A mi 
juicio, Emerson es el buzo de la idea. Sus concepciones en todas 
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materias son abismales. Hay mucho de austero en su filosofía, que 
me recuerda los silogismos de Pascal y de Montaigne. Tiene su 
pluma la virilidad de un Nietzsche sin sus brutalismos y crudezas. 
Emerson es una perla que brilla en el estercolero comercialista de 
los Estados Unidos. 


EL BUITRE BUSCA AL ÁGUILA EN SU NIDO 

Verano o invierno, don Sebastián abandonaba el lecho a 
las ocho de la mañana, surgiendo en su privado comedor en 
bata de baño y lustroso de semblante. En su mesa había siem¬ 
pre un ramo de violetas y de rosas, en un jarrón de porcelana 
china, esculpido de episodios eróticos marcadamente orienta¬ 
les. Desallunaba [Desayunaba] con suma parquedad; el inevi¬ 
table chocolate, un vaso de leche y un par de huevos pasados 
por agua, y como epílogo digestivo una copita de coñac. Diri¬ 
gíase a veces a su pequeña biblioteca escogiendo a veces, y 
para pasar el rato, ora la Ifigenia, de Eurípides, ora bien el 
Tartufo, de Moliére, o Mlle. Fifi, de Maupassant. Y con el 
cigarrillo en sus delicados dedos, ensimismábase en la lectura, 
centelleándole de cuando en cuando los redondos y pardos 
ojillos. 

Un día sorprendíle con lápiz en mano anotando los epigra¬ 
mas de Nietzsche, y tornándose hacia mí díjome: 

Ese germano es un loco sublime, pues dice que es más difícil 
encontrar un buen amigo que un pez en el Rhin. Los hombres 
somos así, ingratos, aún para nosotros mismos. Con todo y eso a 
mí me quedan todavía algunos buenos amigos. Uno de ellos es 
don Agustín Pesqueira, con quien me ligan afinidades espirituales 
y políticas y aún creo que vínculos temperamentales. Y cuando 
me visita, creo que mi mente se refleja en a suya, en misteriosas 
identidades. No debe conocerlo usted, pues es uno de los altivos 
que han gravitado fuera de la órbita rojiza del llamado héroe de 
Tecoac. Y a propósito de esa escaramuza, de la cual don Porfirio 
gallardea tanto, el Sr. Pesqueira dice que fue tan sólo “Una bo¬ 
rrachera de indios”. 

Luego continuó: 

El patricio sonorense es de conversación eticelant, condensando 
en una sola frase la sal ética de un Heine. Él me informó que el 
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Sr. Díaz ha creado una nueva aristocracia: la del cacle ; y que sus 
miembros, si bien oscuros y trigueños por el momento, resurgirán 
a los fines blancos y azulados, pues se están dando baños de leche 
por fuera y baños de pulque por dentro. Me dice también que el 
bizarro General se pinta las canas, y está tomando lecciones de 
francés. Vaya una ocurrencia! En verdad, el francés es de un la¬ 
conismo termidoriano: se presta mucho a las órdenes de fusila¬ 
miento. Así lo confesaba Napoleón en su destierro de Santa Elena. 

“¿Es cierto —pregunté una vez al Sr. Lerdo— que don 
Porfirio y su suegro Romero Rubio estuvieron en una ocasión 
a visitar a usted?” Don Sebastián sonrió socarronamente y 
encarándose con su valet de chambre, Higinio Espinosa, que 
en esos instantes entraba, llevándole dos capitas de coñac, dí- 
jole: “Cuéntale al joven lo que pasó entonces, Higinio, con 
ese genio inconsciente que te es genial y tú sabes derrochar a 
manos llenas.” 

El valet había encalvecido al servicio del ilustre desterrado 
y en su apariencia craneológica semejaba un Darwin [síc] va¬ 
gando en la Isla de Tortugas. De la frente al cerviguillo no 
había un solo cabello y por eso las moscas neoyorkinas juga¬ 
ban a foot-ball con tenacidad irritante, en su marfilina molle¬ 
ra, resbalando y aleteando jubilosas, o bien tendiéndose lán¬ 
guidas y perezosas a dormir la siesta. Higinio llamaba a don 
Sebastián El Señor y prefería ser llamado su secretario y no su 
mozo, en cuya calidad había venido a New [York]. 


Sí señor, principiaré por el fin si a usted le parece. Una ma¬ 
ñana, cuando yo cepillaba la ropa de El Señor , llamaron a la 
puerta dos caballeros: uno muy alto y prieto; el otro, gordinflón 
y blanco. Les pasé sus tarjetas que decían: General Porfirio Díaz, 
Lie. Manuel Romero Rubio. 

—El Señor se puso de pie, exclamando exasperado: 

—¡Qué desvergüenza! ¡Parece increíble! ¡Diles que no estoy 
en casa! 

Les di el recado y se fueron refunfuñando. Pero al día si¬ 
guiente volvieron a la carga con idéntico resultado. Temeroso de 
un cuartelazo, el Señor puso en cuarentena su habitación empare¬ 
dándose a piedra y cal. Cree usted que se retiraron con la cola 
entre las piernas, como suelen decir en mi tierra? ¡Nada de eso! 
Regresaron y yo tuve que decir la verdad. ¡El Señor nunca más 
los verá! Fue entonces cuando se alejaron dejando tras sí una 



“MEMORIAS” DE LERDO 123 

estela sulfurosa. ¡Anás, el suegro de Caifás, fue el instigador de 
esa visita intempestiva! 

Comentando ese penoso inicidente, decía don Sebastián, 
jugueteando con la cadenilla de su reloj, de la cual pendían 
dos calaveritas diamantinas: “No hay que culparles. Acaso se 
hacen guantes de seda con las orejas de un cerdo?” 

EL TÁCITO DE LENOX-HOUSE 

Además de humorista, don Sebastián era un excelente me- 
morista y conservaba frescos en su fecunda mente a los hom¬ 
bres y las cosas del inmediato o remoto pasado. 

Iturbide —decía— fue un asno con orejas de lobo. A Valentín 
Gómez Farías lo delineaba así: Don Valentín fue el epiléptico de 
la Reforma. En su alma y en su trato había mucho de un Felipe II. 
En sus viajes a Jalapa gustaba de rodearse de una corte de res¬ 
plandecientes parásitos, sin faltar en ella el Rigoletto Republicano. 

Con el bisturí de su radiosa inteligencia, disectaba la per¬ 
sonalidad de Miguel de Miramón con esta sentencia bismar- 
kina: “Un Cóndor con alas de murciélago.” 

Deberé advertir que el Sr. Lerdo gustaba mucho en sus 
lapidarias definiciones de emplear símiles zoológicos, y para 
él, nuestra Historia venía a ser una especie de Jardín Botá¬ 
nico, rebosante en fauna que aparece en escena, gesticula y 
desaparece, dejando a su paso luces y sombras. “Comonfort 
—opinaba— fue el Kangaroo de la Guerra de la Reforma: 
daba un brinco para adelante y dos para atrás.” 

Por aquella época fungía como cónsul de México en Nue¬ 
va York el señor Juan U. Navarro, un anciano patriarcal y de 
viril aspecto, y partidario incondicional de los hombres de Tuz- 
tepec [jic]. En sus pláticas con él, don Sebastián se ufanaba 
en alfilerear a los pigmeos del porfirismo. 

Fernando Maximiliano había causado buena y honda im¬ 
presión en el ánimo de don Sebastián. 

Fue un Edipo germano —decía con voz acariciadora y queda—, 
una oveja entre lobos, un cisne en parvada de cuervos. Al castigarle 
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la República, castigó en él la fórmula monárquica, no su persona¬ 
lidad. Así, el Sr. Juárez, como yo, creíamos que el Archiduque se 
acobardaría frente al patíbulo. Mas ambos nos equivocamos. El 
General Escobedo me decía que Maximiliano se desplomó en el 
Cerro de las Campanas, con la serena gracia de un gladiador ro¬ 
mano. 

De la rebelión tuxtepecana que le empujara al exilio 
decía: 


Fue una guerra de personalidades, nunca de ideales. Y su 
éxito fue debido a tres causas principales: al espíritu del milita¬ 
rismo predominante en el país desde los tiempos de Santa Anna; a 
la desmoralización en el ejército y a las perniciosas intrigas de los 
que medran con las revueltas, por descabelladas que éstas sean. 
Los sediciosos exigieron como bandera la no reelección, simplemen¬ 
te en la mira de justificar su magno crimen. Mas en el fondo no 
fue más de la lucha entre la fuerza bruta de la barbarie, contra 
la civilización y contra las leyes. Esa insolente rebeldía trajo con¬ 
sigo mismo los gérmenes de la dictadura. Ya lo está presenciando 
usted: después de un interregno carnavalesco, ya tenemos a don 
Porfirio otra vez en el poder y permanecerá en éste hasta caer 
desecho en las garras de la senectud. Quizás yo no tendré el dolor 
de asistir a esas luctuosas postrimerías que ya presiento como un 
desenlace inevitable y lógico. 

De algunos de sus generales, don Sebastián atesoraba gra¬ 
tos e indelebles recuerdos: 

“Alatore —decía— es un Bayardo: sin miedo y sin tacha. Sé que 
ahora vive en una pobreza espartana, pero con la hidalga dignidad 
de un Chevalier de la Fronda.” .Aludiendo una vez al general 
Sóstenes Rocha, se expresó así: 

—Rocha, como Grant, es un héroe alcoholizado: en la acción de 
la Bufa, apenas podía sostenerse en el caballo. El olor de la pólvora 
y del tequila lo transfiguraban. Lo mismo jugaba con las balas 
que con las botellas. ¡Es un bruto sublime! ¡Más bien espirituoso 
que espiritual! 

AMORES DE CREPUSCULO 

Temeroso de convertirme en un parásito de las bondades 
del eximio proscripto, obtuve la amista[d] de Pepe Martí, 5 el 
libertador de Cuba, un modesto empleo como traductor del 
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francés, en la famosa casa editoria[l] de Appleton y Co., situada 
en Bon[d] St.. que cruza la de Broadway. El Jefe del Depar¬ 
tamento español en ella, era entonces el doctor García Purón, 
a quien Porfirio Díaz había aplicado el artículo 33 considerán¬ 
dolo como extranjero pernicioso. Ese humilde puesto dióme 
ocasión de intimar con Martí, pues todos los días almorzábamos 
juntos y en los ratos de ocio nos hacíamos mutuas confidencias. 
Paréceme estarle viendo todavía: chiquitín, tristón, taciturno, 
pensativo, de andar lento, abrumado con la pesantez de su abri¬ 
go gris que llegaba hasta los talones. En la calle nunca soltaba 
el paraguas, ni un paquete de libros bajo el brazo derecho. Los 
domingos los pasaba con él en su cuartucho, en la Sexta Ave¬ 
nida. En sus luminosas pláticas jamás perdió la fe en la eman¬ 
cipación final de la Perla de las Antillas. Hubo veces en que 
estuvo en peligro de ser envenenado por agentes secretos de la 
Capitanía General de Cuba y por eso solía cocinar sus propios 
alimentos, o cambiar de continuo de restaurant. 

Varias veces el general don Sabás Marín, capitán general de 
la Isla, por aquella época, procuró por dádivas cuantiosas, el 
asilenciar su pluma revolucionaria, que desde el ostracismo ha¬ 
cía temblar de pavura a la burocracia de la península ibérica. 
De La Habana, Matanzas y otras muchas ciudades y provincias 
cubanas, recibía voluminosa correspondencia bajo un nombre 
supuesto. Máximo Gómez y Antonio Maceo solían visitarlo 
clandestinamente, organizando desde Nueva York las periódi¬ 
cas insurrecciones que sacudían la inquieta Perla de las An¬ 
tillas. 

Un tormentoso domingo de marzo que ya tocaba a sus fi¬ 
nes, ofrecí a Martí el presentarlo con el señor Lerdo. Los 
copos de nieve descendían tupidos, entoldando la atmósfera 
en siniestras opacidades. Los estrepitosos ruidos de la metró¬ 
poli habían amenguado, transitando vehículos y gentes en 
blancas y suaves afombras, sudarios del espíritu. 

Al llegar a Lenox-House, recibiónos en la antesala el dis¬ 
creto valet Espinosa, quien al vernos, llevóse un dedo a los 
labios, indicándonos silencio. Por su misteriosa actitud que 
semejaba la de un fauno en acecho de una ninfa, supusimos 
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que algo solemne e íntimo acontecía, allá en los adentros 
donde languidecía el eminente estadista jalapeño. 

—“¡Chist! —murmuró Higinio, acariciando con su gran 
pañuelo rojo la marfilínea calva—. El señor está con su novia, 
la señorita Lila Haley... ! No puede recibir en estos mo¬ 
mentos. 

—Pues aguardaremos. ¡Don Higinio, tenemos tiempo so¬ 
brado para esperarl 

Advertiré que nada agradaba tanto al mozo como el que le 
llamaran don o rnister y complacido por la dudosa distinción, 
avivó el fuego de la chimenea, echándole más carbón y apre¬ 
suróse en seguida a servirnos un vaso de oporto, escamoteado 
de la bodega, nunca vacía y siempre llena, del sibarita señor 
Lerdo. Pero el hecho es que Martí, así como yo, ardíamos en 
curiosidad por conocer a la enjaulada golondrina de invierno. 
Es que entre los miembros de nuestra colonia ya se susurraba 
algo sobre las dulces conferencias a la cardenal de Rohan, 
tenidas sub-umbra por el Man who Was de que nos habla 
Kipling. 

El erótico mitin prolongóse hasta las seis de la tarde en los 
momentos en que las luces de la Quinta Avenida ahuyentaban 
a las sombras nocturnas en combustión de palpitantes res¬ 
plandores y coloridos. ¿Quedó por ventura satisfecha nuestra 
curiosidad de exóticos vagabundos? Lo único que vimos fue 
un torbellino de sedas y encajes, cintilar de diamantes, y un 
perfil de alabastro envuelto en un nimbo de perfumes. El 
altar de Venus Citerea había sido consagrado sirviendo al acó¬ 
lito un Cupido de alas marchitas y flechas embotadas... 

Martí y yo nos detuvimos en el dintel: después de la pre¬ 
sentación, los dos eximios intelectuales cambiaron recuerdos 
e impresiones. El libertador isleño quejóse amargamente de 
la rapacidad de los capitanes generales; de la prostitución de la 
burocracia ibera y de la esclavitud, peor que la feudal, en que 
se hallaban sumidas las masas cubanas. A lo cual don Sebastián 
replicó con esa voz reposada y cadenciosa, en frases que sin 
lastimar laceraban por ser inexorablemente lógicas. 

Y ¿qué dice usted de los virreyes, con los cuales la monarquía 
española flageló por siglos a México; de las hordas de clérigos y de 
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monjes, de publícanos y oidores, que desembarcaban en nuestras pla¬ 
yas cargados de muchos apetitos bestiales, sembrando por doquiera el 
terrorismo espiritual: los actos de violencia, de codicia y de renci¬ 
llas? Sí señor, Martí, los tiranuelos virreynales no solamente ex- 
trangularon el alma mexicana; hicieron imposible la existencia de 
una verdadera República. Cuando menos retardaron su aparición, 
así como los Dogmas de la Democracia, tal como se practican en el 
gran país, donde hoy residimos. 

Maravillóse Martí durante las diferentes pláticas, de la 
precisión gramatical e idumática [s/c] con que don Sebastián 
dominaba el inglés, que estudió y aprendió en menos de tres 
años. 


—No debe asombrarse —explicaba al Libertador el Sr. Lerdo— 
quien lea a Thoreau, a Emerson, o a los clásicos del tiempo de 
Shakespeare [s/c] o Marlowe, no puede menos sin esfuerzo labial 
el hablarlo. 

Ya en la calle, después de la indispensable copita de coñac, 
Martí exclamó, abandonando por un instante su glacial ta¬ 
lante: 


Amigo don Adolfo: El Sr. Lerdo es un genio, pero como todos 
los genios, avasalla su espíritu el amor: ama con la furia de un 
Fausto, piensa con la profundidad de un Gibbon; y siente con la 
exquisita ternura de un Hamlet. 


DOS SUPERMEN LATINO-AMERICANOS 

En la conversación anteriormente narrada, a la cual tuve 
el privilegio de asistir, tanto el señor Lerdo como José Martí 
definieron claramente sus disímbolos temperamentos: exquisi¬ 
tamente emocional el del primero, gráficamente idealista y 
soñador el del último. Departiendo sobre el tema del Amor, 
don Sebastián decía al Libertador de Cuba: 

El hombre que es amado por una sola mujer es favorecido de 
los Dioses; el que es amado por varias, es un Dios. Porque ellas 
tienen el instinto clarividente de los niños; aman solamente a quie¬ 
nes les interesa y fascina. El afecto conyugal fenece tarde o tem¬ 
prano; el colectivo, es inmortal. 



128 


ADOLFO CARRILLO 


El señor Lerdo hizo una breve pausa encendiendo otro 
cigarrito, que colocó esmeradamente en las tenacillas de oro: 

Contaré a usted un episodio de mi vida cuando era un estu¬ 
diante. En Jalapa me enamoré de una muchacha cuyos besos true¬ 
nan aún en mi memoria. De la mañana a la noche, me dio cala¬ 
bazas, como decimos en México. ¿Y sabe usted por qué? Por no 
haber bebido el néctar que ella me brindaba con los ardientes 
ojos. ¡Ah, tenía razón Goethe cuando decía que una mujer puede 
sentir muchas veces, pero amar solamente una! 

Al escucharle Martí, le miraba y remiraba agitándose in¬ 
quieto en el amplio sillón acojinado. El patricio continuó 
con pupilas luminosas y rejuvenecidas: 

Don Vicente Riva Palacio que con todo y su joroba y fealdad 
es en el fondo un libertino vulgar, me atacó crudamente en el 
Ahuizote acusándome de clandestinos e ilícitos amores. ¿Di por 
ventura ocasión a los escándalos? ¡Nunca! ¿Por solo el hecho de 
ser un célibe estaba yo condenado al suplicio terrible de un Abe¬ 
lardo? Y aquí mismo, en New York —concluyó el señor Lerdo en¬ 
cendido el rostro en byroniana cólera— ¿acaso no me critica la 
colonia Hispano-americana, por tener una que otra amiguita, que 
endulza las horas de una soledad catoniana? 


Lo cierto es que el Sr. Lerdo, al igual de Mirabeau, ejercía 
irresistible fascinación sobre las mujeres que le correspondían 
a sus caricias con aleteos de mariposas que, sedientes, chupan 
los pétalos de una flor, cuyas aterciopeladas hojillas la noche 
ya envuelve en sus densas sombras. Porque Miss Haley, su 
dernier amour, era rica, educada y linda, una de esas acua¬ 
relas femeninas, pintadas por un rayo de luna en oriental 
tapicería. 

Martí, empero, era el reverso de ese medallón bizantino; 
alentaba en su temperamento la austeridad de un anacoreta, 
el recato de una Vestal, la concentración meditabunda de un 
monje medieval. Cuba era el amor de sus amores, Cleopatra 
de las Antillas, a cuyos breves pies se arrodillaba. Veía a las 
mujeres con desdén masculino, tal como si fuesen juguetes 
para divertir a los chiquillos y hacer pecar a los viejos. Hom¬ 
bre de acción, analítico y frío, pasábase las noches de claro en 
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claro, conspirando contra España para redimir la Isla. Los 
cubanos que por aquel entonces residían en New York, ha¬ 
cían befa de su apostolado, tal como nosotros los mexicanos, 
la hicimos del inextinguible Nicolás Zúñiga y Miranda. La 
única vez en que le vi emocionado, casi vertiendo lágrimas, 
fue al hablar de don Sebastián al día siguiente de nuestra 
visita al incorruptible estadista. 


México —díjome en una ocasión— hará justicia con el tiempo a 
ese genio prodigioso, a ese Voltaire humanitarista que aspiró con el 
señor Juárez a cimentar en el hoy califato de los satélites del ge¬ 
neral Díaz, las instituciones democráticas, que son las únicas que 
pueden salvar al país de la gradual absorción yankee, que con in¬ 
sidia diplomática sigue la tortuosa línea del destino manifiesto; esa 
doctrina imperialista generada por el alma filibustera de Monroe, 
amenaza también a Cuba, tan luego como obtenga su independen¬ 
cia. Por eso yo he rechazado todo compromiso con ciertos elementos 
de Washington, que ven en el imperialismo el desiderátum político 
de la Perla de las Antillas. No, amigo mío —terminó Martí, gol¬ 
peando furiosamente un libro con otro—, en menos de dos años 
Cuba tendrá en la Manigua cuarenta mil insurrectos bien armados 
y con ellos será más que suficiente para arojar de la isla la horda 
de peninsulares que hoy ya tiemblan al oír los nombres heroicos 
de Antonio Maceo y Máximo Gómez. Y tendremos entonces sumo 
cuidado, chico, en no incurrir en los mismos errores en que incu¬ 
rrieron Céspedes y otros mártires de la libertad Antillana. 


SU PERSONALIDAD EN LO FÍSICO, INTELECTUAL Y ESPIRITUAL 

Al igual de don Agustín Pesqueira, Juan José Baz y otros 
leaders del Renacimiento Liberal Mexicano, don Sebastián 
descendía de una familia española, y era lo que en la época 
colonial llamábase un criollo. Blanco, de cara ovalada y lí¬ 
neas simétricas, parecía la evocación de un senador romano de 
los tiempos de Octavio o Augusto. De frente espaciosa, cejas 
arqueadas, ojos pardos y penetrantes y nariz breve, su serena 
faz reflejaba la energía en reposo, la sutil y analítica inteli¬ 
gencia en ebullición luminosa. De cuello corto y amplias 
espaldas, revelaba al hombre de salud, al bon vivant que gusta 
de los placeres de la mesa, cuidadoso de no abusar de ellos. 
Acogía a los extraños con serena cortesía, mas cierta reserva 
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rayana en frialdad, que reprimía en el visitante todo impulso 
de familiaridad. Era su voz cadenciosa y preciosa, y en los 
momentos de prueba, jamás la alteraba en ásperas infleccio¬ 
nes. Esmaltaba su amena conversación con anécdotas opor¬ 
tunas y chispeantes que hacían reír o meditar, por su mismo 
sprit o doctrinaria filosofía. En su trato con los demás era la 
galantería encarnada: un Chesterfield de irreprochables ma¬ 
neras y gallarda apostura. Al concluir un período o una sen¬ 
tencia, frotábase las aristocráticas manos, o bien se palmeaba 
con ellas las rodillas, dejando enseñar un anillo de esmeraldas 
en la izquierda. 

Apuraba por día cuatro o cinco copitas de coñac francés y 
en la mesa opulento vino de Burdeos, o bien una botella de 
Jerez de la Frontera. Aborrecía los platillos americanos, de¬ 
leitándole, en cambio, la cocina francesa. La casera de Lenox- 
House, de nacionalidad franco-canadiense, tenía un cocinero 
francés que condimentaba exclusivamente para él manjares 
apetitosos. Durante las tardes, si el tiempo lo permitía, echá¬ 
base a andar, muy erguido, por la Quinta Avenida, con el 
bastón de puño de oro y guantes gris perla; al pardear de la 
tarde, tornaba al solitario hogar, encastillándose en su bi¬ 
blioteca, vestido de bata y chinelas japonesas. Y apenas si se 
sentaba, cuando surgía a su lado, cual Puck automático, el 
callado y discreto valet, con el frasco de coñac en la bandeja, 
escanciando luego en la copa el ambarino y fragante líquido. 
El mozo Higinio, al retirarse, lanzaba la flecha del Partho, 
llevándose el frasco a la boca, con ruido de alcantarilla des¬ 
bordada. Habiéndole sorprendido cierta vez en ese acto de 
ratería hidráulica-báquica, pasóme los sedimentos del líquido, 
exclamando al limpiarse, con el reverso de la gigantesca mano: 

“lOh, cómo suspiro por la Patria! Y ya que no tenemos 
pulque...’ 

Visto bajo el aspecto puramente intelectual, el señor Ler¬ 
do era más que un genio: era un coloso; como jurisconsulto, 
muy pocos hubo que le aventajaran, y la mejor prueba de 
ello es la de que el Foro Neoyorquino, sometió a su criterio 
lógico y sintético, muchos problemas de jurisprudencia, muy 
difíciles de ser clasificados, de acuerdo con el espíritu de las 
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leyes norteamericanas, con frecuencia ambiguas en sus con¬ 
clusiones. 

En filosofía era un estoico, aceptando no obstante, sin 
practicarlas, las [doctrinas] positivistas de Herbert Spencer, 
la de Rant y aún la Yoga de los budistas. En ciencias evolu¬ 
tivas admiraba a Darwin y a Haeckel sin admitir o rechazar de 
plano sus dogmas: entre Spencer y Sócrates prefería la lectura 
de este último; y refiriéndose a Platón, censuraba su Repú¬ 
blica, considerándola como una utopía infantil. 

En sus ratos de tedio y nostalgia, el eximio expatriado 
estudiaba y anotaba a Cátulo, cuyos versos pulsan con el 
aliento perfumado de una Frinea. 

¿Sabe usted por qué admiro a Cátulo? Pues por el hecho de 
que fue el más humano de los poetas clásicos del paganismo. Su 
vida fue una perpetua luna de miel. Las vaporosas siluetas de sus 
amantes envuélvenle en un nimbo de infinitas voluptuosidades. 
¡Cuántos corazones no hubo de flechar con su ira! En libertinaje, 
supera al Don Juan de Byron, y en picardía, al granuja Gil Blas 
de Santillana, creado por la fecunda imaginación de Lessage. Cada 
vez que le estudio me transporto en espíritu a la madriguera de 
sus devaneos lascivos [eróticos]« dentro de la[s] que, tendido en 
pieles de tigre africano, besa y abraza a las ninfas, amparándolas 
de un Sileno de ojos verdes y fosforescentes que las persigue. 

El señor Lerdo, tildado por muchos de ser irreligioso y ateo, 
fue a mi juicio un verdadero discípulo del Nazareno: quitá¬ 
base la capa para cubrir la desnudez ajena; y el pan de la boca 
para alimentar al hambriento. Nunca condenó a las magda¬ 
lenas, ni mucho menos santificó a las beatas, pues para él, 
unas y otras son dignas de compasión. Su béte noire era[n] el 
clero y el clericalismo, a los que flagelaba con lógica, inexora¬ 
ble y ática, así en sus conversaciones como en sus escritos. 

Su autor privilegiado en literatura francesa era Rabelais, 
el creador de Pantagruel y de Gargantúa. Aludiendo a Víctor 
Hugo decía: 

Sus libros sacuden en vez de inspirar; son como cataratas que 
aturden y relámpagos que ciegan. 
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Leyendo a Balzac, don Sebastián se enternecía, y al fina¬ 
lizar un día la lectura del Pére Gori [sic] dijo suspirando: 


¡Cómo celebro el nunca haberme casado! La tesis que sostiene 
el novelista francés en su ibro, es idéntica a la desenvuelta por 
Shakespeare en su épica de Ring Lear! 

Sin embargo, esa inteligencia supernatural sibilina, de la 
cual emanaban luminosos segmentos, hundióse en las sombras 
de eterna y lóbrega noche, lejos de los suyos y abandonado 
cruelmente por los suyos. 


DESPEDIDA DEL RECLUSO. SALGO PARA EUROPA 

Después de haber permanecido ocho meses en New York, 
y con la ayuda del señor Lerdo, embarquéme para España a 
principios de 1887, si es que mi memoria no me engaña la 
fecha. 7 


¿Qué futuro se le espera aquí sin hablar el idioma y ser refrac¬ 
tario a las costumbres americanas? En regresar a México ya ni lo 
piense usted, pues el Sr. Díaz continuará en la farsa de reelegirse, o 
bien pondrá en la silla a su suegro Romero Rubio. Santa Ana solía 
retirarse o lo retiraban; mas no así el Tartufo oaxaqueño, de 
quien el señor Juárez decía: 

—¡Ese hombre irá demasiado lejos si antes no lo ahorcan. 
Tiene dos armas que en nuestro país siempre cuentan: fusiles y 
lágrimas! 

—Sí, váyase usted cuanto antes —continuó don Sebastián en tono 
vibrante—. ¿Cree usted que si fuese joven permanecería en este 
ambiente, donde el ruido tiene mayor fuerza que la idea, y donde 
el alma latina fenece o se marchita? 

Pepe Martí fue a acompañarme a los muelles dándome va¬ 
rias cartas de presentación para sus amigos en Madrid, entre 
las cuales había una para el diputado a Cortes, el cubano se¬ 
ñor Portuondo, que más tarde me sirvió de mucho. 

Desembarcamos en Santander y por primera vez saboreé 
en el almuerzo, las afamadas sardinas asturianas, que se sirven 
frescas en todas las fondas. Al día siguiente, me trasladé a 
Madrid, y al cabo de visitar todos los rincones de la Villa del 
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Oso y el Madroño, presenté la carta de Martí al diputado 
Portuondo, que me recibió con suma amabilidad, prometién¬ 
dome el hablar con algunos de sus amigos, los periodistas 
madrileños, a objeto de que mis artículos sobre México fueran 
publicados. Tres días más tarde mi pluma obtuvo calurosa 
hospitalidad en el diario El Liberal, cuyo editor era colega 
de Portuondo. En mi primer artículo describí la situación 
política de México bajo la férula porfiriana, citando episodios 
de las brutales persecuciones de que estaban siendo víctimas 
los periodistas mexicanos. En el segundo editorial ocupéme 
extensamente de la Ley Fuga, que por aquel entonces princi¬ 
piaba a infundir pavura en todos los ámbitos del país. 

Tal fue la sensación que esos artículos causaran, que las 
ediciones de El Liberal se agotaban desencadenando contra 
mí, asimismo, una tromba de insultos y denuestos, inspirados e 
instigados por el Gral. Riva Palacio, embajador de México 
en España por aquel tiempo. Muchos de los madrileños —los 
intelectuales— aceptaron mis escritos como verídicos; mas la 
gran mayoría, integrada por la burguesía comercial, calificólos 
de blasfemos, por tratarse de un tiranuelo que gozaba en Es¬ 
paña de inmerecidas simpatías. Riva Palacio se puso furioso 
mandándome llamar a su morada, que era una lujosa guarida 
donde ubicaba la Embajada. Por un acto de mera cortesía 
cumplí con los deseos del embajador, presentándome a las 
puertas de la Embajada, en las cuales se encontraban dos ala¬ 
barderos de brillante librea y peluca gris, de majestuosa y 
gallega apostura, tal como si estuviesen dispuestos a degollar 
a cuantos entrasen. 

Don Vicente me recibió sentado, dignándose apenas el mo¬ 
ver la cabeza, y con la expresión olímpica de un Roi Soleil, 
di jome con voz enronquecida e iracunda: 

—Le mandé llamar para amonestarle por primera y última vez. 
¿Sabe Vd. que es un acto de traición lo que está usted haciendo? 
¿A quién se le ocurre, sino a un loco, el injuriar a su propio país 
y a sus dignos gobernantes en el extranjero? 

—General —le respondí sentándome—, México no es Porfirio 
Díaz, y los hechos que estoy dando a luz nadie, ni usted mismo, se 
atrevería a negarlos. 
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—¡Cállese! —me gritó levantándose, temblándole los lentes en 
sacudimientos de impotente cólera. Su corcoba de Rigoletto, avan¬ 
zaba amenazadora, cual la cresta de un gallo que se ve al espejo 
y poco faltó para que cayera muerto víctima de un ataque apoplé¬ 
tico y de su imaginaria grandeza. 


Pasado el síncope, el ilustre diplomático serenóse un tanto 
cuanto, excusándose por la violencia de su lenguaje; más fir¬ 
me en su resolución de que yo cesara de escribir en la prensa 
madrileña. 

—Si ustel insiste —concluyó el ex-republicano—, mejor dicho, si 
usted reincide, me veré obligado a conseguir que se le expulse de 
España. Si quiere usted escribir contra nuestras dignas autori¬ 
dades, ¿por qué no regresa a México? Yo le pagaría gustoso los 
gastos del viaje. 

Y también los del funeral quize [¿íc] decirle; más me con¬ 
tuvo la seriedad cuasimódica del eximio diplomático y la pre¬ 
sencia, además, de uno de los alabarderos que aparecía en esos 
momentos en el recinto del ilustre Embajador. Entró también 
el señor Icaza, que ostentaba gallardamente en el ojal una 
enorme rosa de Parma. Apresuréme, como era natural, en 
declinar la generosa oferta del exredactor del Ahuizote, re¬ 
tándole a que usara de toda su influencia oficial y oficiosa, en 
perseguirme. Pero no pudo lograrlo por más que hizo; empe¬ 
ro, intrigó en lo que le fue posible para que los diarios madri¬ 
leños no aceptaran mis artículos, que bajo el epígrafe de El 
Zar Azteca continuó dando a luz La Iberia Ilustrada, órgano 
de los republicanos, dirigidos por el diputado Hernández Ma¬ 
llorca. 

Riva Palacio, judicialmente, denunció dos de mis artícu¬ 
los, hostilizándome lo suficiente para hacerme salir de España 
y emigrar a Francia. El señor Portuondo me habilitó con 
fondos para emprender el viaje, dándome una carta para el 
director de El Intransigente, Enrique Rochefort, cuya acerada 
pluma había cooperado tanto a la ignominiosa caída de Na¬ 
poleón le petit, y en esa hoja viril continué mi campaña con¬ 
tra el dictador, que había logrado silenciar todas las bocas e 
intimidar todas las conciencias. Cuando referí los episodios 
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macabros de Veracruz, aquello de mátalos en caliente, un sa¬ 
cudimiento de horror hízose sentir en todo París, dando mo¬ 
tivo a que el doctor Ramón Fernández, ministro de México 
en Francia, en aquella época, publicara contra mí en El 
Fígaro, una carta procaz que goteaba ajenjo en cada una de 
sus frases tabernarias y espirituosas. Huyendo pues de las 
zarpan enguantadas de un Rigoletto agazapado en Madrid, fui 
a caer en las garras de un Cavour, que agonizaba de delirium 
tremens. 

AVES DE PRESA 

En Madrid procuró refutar mis artículos en el periódico 
La Época un llamado don Telesforo García, asturiano y que 
había casado con una hermana de Vidal Castañeda y Nájera. 
A semejanza de íñigo Noriega, García se radicó en la Ciudad 
de México, habiendo llegado en calidad de dependiente de 
una tienda [de] abarrotes. Tenía ese aventurero cara de teco¬ 
lote, y sus espesas patillas remedaban el plumaje de esa ave 
nocturna. Andando el tiempo, Porfirio Díaz, que reverencia¬ 
ba a los peninsulares, dióle la concesión del vestuario del 
ejército, acumulando con esto una fortuna de millones. Su 
modus operandi fue descubierto durante una parada militar 
verificada un día 5 de Mayo. Todo un batallón que marchaba 
a la una de la tarde por las calles de Plateros y de San Francis¬ 
co, detúvose bruscamente no obstante el repetido tamborileo 
de los tambores, y las quinientas plazas que lo formaban, 
sentáronse a media calle, con los rifles a la funerala, a la vez 
que las señoras que asistían desde los balcones al desfile, se 
llevaban los pañuelos a la cara cubriéndose los ojos horroriza¬ 
das. ¿Qué había pasado? Lo siguiente: en vez de que el con¬ 
tratista cosiera los uniformes, sencillamente fueron pegados 
con engrudo, precipitándose un cuadro adanesco, originado 
por los ardientes rayos del sol de mayo. 

Ese don Telesforo entraba y salía de los ministerios como 
Pedro por su casa, y a la presidencia con la arrogancia de un 
ministro favorito. Con dineros de la nación suministrados por 
el intelectual retroactivo señor Díaz, García fundó el diario 
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La Libertad, en el que figuraron como redactores Santiago 
y Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Nájera, Francisco Cosmes y 
otros ya desaparecidos. En esa empresa periodística don Te- 
lesforo se embolsaba mensualmente cuarenta o cincuenta mil 
pesos de puras ganancias. Fue a España con el objeto de 
comprar un título nobiliario, pagando diez mil pesos por el 
de Conde de Puma y Puma, perteneciente a una vieja familia 
asturiana. 

Otro picaro conocido por su ingenio y su desvergüenza, 
amigo también del dictador y su agente secreto en la Ville 
Lumiére, respondía al nombre de Jorge Carmona, y ocupaba 
suntuoso palacio en la Avenida Hoche, que había adquirido 
en dos millones de francos. Carmona había sido un tahúr so- 
norense que después se casara con la viuda de Béistegui, afa¬ 
mada por sus riquezas. Y apenas enlazado, fuése a radicar a 
París, adquiriendo también un título nobiliario italiano, el 
de Márquez [sic] de San Basilio. Hube de conocerle en la 
Ciudad de México cuando ofreciera un banquete a los perio¬ 
distas en el Tívoli del Elíseo. Era un hombre de color bron¬ 
ceado, ojos pardos, bigote negro y estatura mediana y recia. 

A fin de ahuyentar la nostalgia que me devoraba, estuve 
una mañana a verle. Radicaba su mansión cerca del Arco de 
la Estrella. Se hallaba la puerta a medio abrir, y en la ho- 
quedad, erguíase la imponente silueta de un lacayo, vestido en 
flamante librea, roja y [a]zul celeste. Su figura resplandeciente 
encandilaba y aturdía, cual si uno estuviera en presencia de 
una constelación desgajada de otro planeta. 

—¿Está aquí el señor Carmona? —preguntéle respetuosa¬ 
mente, temeroso de que se evaporara en un carro de fuego. 

Miróme altiva y desdeñosamente de pies a cabeza, y agi¬ 
tando un pañuelo de encajes que exhalaba perfufes exóticos, 
respondióme bruscamente: 

—¡Monsieur Le Marquis se encuentra fuera! 

Y luego, con la majestad de un monarca, a quien interrum¬ 
pen la siesta, volvióme la churrigueresca espalda, continuando 
inmóvil y rígido en su puesto. Mas en los momentos de reti¬ 
rarme, una risotada mefistofélica rasgó los aires, y elevando la 
vista, distinguí la faz tudesca del señor Carmona, que asoma- 
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ba por un postigo, invitándome a que entrara en su antro 
aristocrático. 

Vis a vis, sentados al frente de una mesita, nos sirvieron un 
lunch humedecido con excelentes vinos. Era un hombre sin 
educación y sin maneras; mas como raconteur no tenía pre¬ 
cio. Las anécdotas vulgares y de leperuna crudeza borbotea¬ 
ban de sus gruesos labios, algo como perlas brotadas de un 
estercolero. De su sátira pujante ni él mismo se escapaba, 
deleitándose en referir anécdotas sobre la vida y hechos de su 
ídolo Porfirio Díaz, a quien en lo íntimo de su burda concien¬ 
cia despreciaba.* Era un cínico que había rodado mucho, 
acumulando al rodar cicatrices y arenitas de oro. De haber 
nacido en los tiempos de los Médicis, habría sido un condot - 
tieri o un espadachín surgido de las turbulencias de la 
Fronda. 

Dos años más tarde volvió a México, ocupando una curul 
en el Congreso de la Unión, mediante la influencia del señor 
Díaz, quien transformó a muchas bestias en hombres y a mu¬ 
chos hombres en bestias. Como buen oportunista, tuvo oca¬ 
sión de ser el mentor de Rosendo Pineda y de los hermanos 
Macedo, y aún se dice que él fue el primero en llamar cientí¬ 
ficos al circuidlo de buscones que rodeaban como chapulines 
en sementera al Calígula oaxaqueño. 


VUELVO A LOS ESTADOS UNIDOS 

Para un bohemio latino-americano, la lucha por la exis¬ 
tencia es, en París, menos dura que en cualquiera otra me¬ 
trópoli europea, tales como Madrid, Londres o Berlín, en 
todas las cuales yo residí transitoriamente. Es que allá predo¬ 
minan los estudiantes y viajeros procedentes de México, Cen¬ 
tro y Sud-América, quienes además de ayudar a sus compatrio¬ 
tas directa o indirectamente, unifícanse entre sí, constituyendo 
una plástica fraternidad que se amolda a todas las situaciones 
y contingencias. En todos los boulevards, especialmente a lo 

* Véase a ese respecto mi libro El Márquez de San Basilisco , publi¬ 
cado en Barcelona en 1890. 
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largo del de los Italiens, abundan los cabarets, restaurantes y 
brasseries, en los cuales se congregan, diríase que atumultan, 
mexicanos, chilenos, centroamericanos y argentinos, quienes 
al verse por primera vez simpatizan entre sí, creando perdu¬ 
rables amistades. 

En el café de Madrid, que yo frecuentaba, conocí y traté 
a mi amigo y paisano don Miguel Hidalgo y Terán, cuyo pa¬ 
dre fue Chambelán de Maximiliano. Él estudiaba entonces en 
la Sorbona y residía en las cercanías del parque de Monceau. 
Poseedor de una gran fortuna, generoso y bueno, ofrecióme 
desde luego el ayudarme para emprender mi viaje de regreso 
a los Estados Unidos, llevando su bondad hasta el extremo 
de acompañarme hasta El Havre, donde me embarqué para 
Nueva York, con el propósito de irme hasta San Francisco, 
California. Al desembarcar en el primero de dichos puertos 
(1899) recibí la sensible noticia de la muerte del ilustre señor 
Lerdo, quien falleció abrumado por la tristeza amarguísima 
del destierro, y más que todo, por la ingratitud de los que él 
consideraba como sus amigos y correligionarios. Antes de 
abandonar a New York, acudí conmovido al cementerio 
de Greenwood, depositando un modesto ramillete de inmor¬ 
tales, en la tumba humildísima del venerado Patricio, ape¬ 
nas perceptible en aquel mare-magnum de túmulos marmó¬ 
reos, sombreados por marítimos cipreses y pinos de doliente 
ramaje. 

Llegué a San Francisco por la vía del Union Pacific, bus¬ 
cando desde luego el barrio mexicano, que antes del terre¬ 
moto de 1906, abarcaba parte de las calle de Dupont, New 
Montgomery y Vallejo. El órgano intelectual de la colonia 
era entonces el periódico La Sociedad, editado por un bo- 
rrachito de luenga barba que se llamaba Epson. Tenía el 
nombre de semanario, mas se publicaba solamente el 5 de 
mayo y el 16 de Septiembre, y era cuando el director se 
retiraba de las parrandas. Por aquella época era cónsul de 
México un señor Alejandro K. Koney [Coney], y el vice¬ 
cónsul Gustavo Levi, ambos de raza israelita. 

Lo primero que hice fue leer colecciones de periódicos 
mexicanos para enterarme de la situación política de mi país. 
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que continuaba empeorando bajo el punto de vista moral, 
intelectual y político. El tacón de la bota del Dictador oaxa- 
queño aplastaba el cuello ensangrentado de la Virgen de 
Anáhuac, bailando las impúdicas cortesanas en el altar de la 
Patria. Miles de incensarios agitábanse en manos de forajidos 
de levita y uniforme, obscureciendo con su humo pestilente 
la opinión pública. Y al travéz de ese incienso veíanse 
los fogonazos, de las carabinas descargadas por los cuadrilleros 
de la Hermandad Porfiriana, al aplicar la Ley Fuga . Había 
surgido también de las sentinas de la burocracia y la burguesía 
un circulo de amigos del General Díaz, que habían formado 
una especie de anillo de los Liebelungen en tomo del pater¬ 
nalista Dictador: de hecho, México estaba de rodillas ante el 
ídolo de cieno y bronce. 

Esperanzado en sacudir a la Nación de ese lacayuno letar¬ 
go, de ese ignominioso servilismo que permeaba en todas las 
clases sociales, púseme en contacto con Filomeno Mata y otros 
compañeros en ideales que vagaban a salto de mata en los 
matorrales de Texas y Arizona. Dirigí una carta al general y 
doctor don Ignacio Martínez, enemigo personal del dictador, 
y que entonces publicaba en Laredo un semanario llamado 
El Mundo . El general me contestó instándome a que escri¬ 
biera una serie de artículos en su hoja independiente y agre¬ 
siva, dejando a voluntad mía el tema de esos artículos, sin 
más limitación que las esenciales para escapar a las leyes del 
libelo, que en los Estados Unidos son duramente penadas. 

Ocurrióseme sur le champ, el dar a mis escritos un cariz 
histórico y literario, resolviendo el hacerlo aparecer como 
emanados de la pluma revestida de cierta autoridad y presti¬ 
gio, bautizándolas con el nombre de: “Memorias inéditas de 
Don Sebastián Lerdo de Tejada”. Tres semanas después de ha¬ 
ber mandado a El Mundo el primer artículo, recibí un tele¬ 
grama del general Martínez dándome sus más entusiastas feli¬ 
citaciones, instándome a que continuara con idénticos bríos, 
pues que mis memorias habían causado honda sensación en 
todo México, opinando muchos que eran apócrifas; mas des¬ 
pertando en todos lo mexicanos vivísimos deseos de leerlas, 
pues que se entablaron reñidas polémicas, sobre los orígenes 
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de la audaz, si bien oportuna publicación. Como resultado, 
las ediciones de El Mundo se agotaban, entrando a México 
clandestinamente muchos de sus números. Numerosos indi¬ 
viduos fueron perseguidos y aun fusilados, por el solo hecho 
de habérseles encontrado en su persona ejemplares del men¬ 
cionado periódico. Como recompensa de mi atrevida colabo¬ 
ración, Martínez me asignó la suma de diez dollares [sic] se¬ 
manarios, que me sirvieron de mucho en los momentos más 
críticos de mi tormentosa vida. 

Y ya estaban las “Memorias” para concluirse, cuando acon¬ 
teció el proditorio asesinato del editor de El Mundo, general 
Martínez, crimen infamoso, instigado, según se dijo entonces, 
y la Historia no ha desmentido, por el general Bernardo 
Reyes, a quien Martínez fustigaba de continuo con el apodo 
del chacal de Nuevo León. El general Martínez, que residía 
en Laredo ejerciendo su profesión de médico, fue visitado una 
noche por un ranchero, suplicándole que fuese a ver a su es¬ 
posa, que se hallaba en cama y moribunda. Sin vacilación 
ninguna, y ajeno a toda sospecha, el doctor subió a su carre¬ 
tela, guiado por el suplicante, que iba a caballo. Como a cin¬ 
co millas fuera del poblado, destacóse de las sombras un grupo 
de jinetes, que partiendo en dos alas, rodearon el carruaje de 
la víctima, haciendo sobre él nutridos disparos de carabina, 
que le dejaron muerto en el acto y acribillado a balazos. 
Consumado el crimen, los esbirros alejáronse al galope con 
dirección al río, cruzando después por un vado a territorio 
mexicano. 

Entre tanto, la esposa del general Martínez, que en su mo¬ 
desto hogar esperaba ansiosa el regreso del amante esposo, 
salió al jardín al oír pasos de caballo que se detenían a su 
puerta, creyendo que el doctor volvía. Mas al acercarse a la 
carretela vio con asombro que su marido, en cuyas manos 
descansaban todavía las riendas, permanecía inmóvil y mudo, 
sin corresponder a sus alborozados saludos. Era su cadáver el 
que había llegado, conducido y guiado al hogar, por el ins¬ 
tinto de su cabalgadura. 8 

Y no se enfriaba aún el cadáver del amigo, cuando la viuda 
sin consentimiento mío, publicaba las “Memorias” en forma 
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de folleto, sin hacerme partícipe del usufructo. Menciono el 
hecho simplemente para demostrar que no solamente la in¬ 
fortunada viuda, sino que muchos editores no tuvieron es¬ 
crúpulos en robarme de mi labor intelectual, importándoles 
bien poco mi precaria situación en el extranjero. Mas en vez 
de quejarme, aprovecho aquí la oportunidad de dar las gracias 
a esos buenos y malos ladrones, quienes al menos, si bien 
mecánicamente, contribuyeron al triunfo de la revolución 
constitucionalista, diseminando por espíritu de medro, las 
Memorias de Don Sebastián Lerdo de Tejada, que fueron algo 
como el Evangelio que despertara las incipientes cóleras de la 
juventud revolucionaria, las que hubieron de estallar en el 
año memorable de 1910. 

EPÍLOGO 

Queriendo hacer conmigo en los Estados Unidos lo que 
se había hecho en México, quedando burlado en sus esfuerzos, 
Días [mc] dio órdenes telegráficas a sus esbirros en San Fran¬ 
cisco, para que me persiguieran acusándome del delito de 
libelo, ya que mi extradición no había sido lograda. Obede¬ 
ciendo a la consigna de su Jefe, Alejandro K. Coney, que 
fungía por aquel entonces con el carácter de Cónsul de Mé¬ 
xico en el puerto californiano, procedió a demandarme, obte¬ 
niendo una orden de arresto, contra mí firmada por el juez 
Campbell. 

Con la idea de humillarme, el aventurero Coney dio una 
onza de oro al policía encargado de mi aprehensión a objeto 
de que me pusieran esposas en las manos, afrenta que sola¬ 
mente se inflige a los grandes ladrones o asesinos; más esen¬ 
cial era el escarnecerme, presentándome ante el público ame¬ 
ricano como un mo[n]struo de maldad. El polizonte, agrade¬ 
cido con la propina, condújome triunfalmente por las calles 
de Montgomery y Broadway, hasta llegar a la cárcel. Por 
fortuna para mí el acaudalado mexicano don Wenceslao 
Loaiza, que me profesaba estimación, apresuróse a darme una 
fianza por mi libertad provisional, entre tanto se veía la causa 
ante los tribunales respectivos. 9 
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Por supuesto que fui absuelto desde luego, acto que desató 
la cólera del ídolo Zapoteca, cuya negra mano, tenía él la 
ilusión de que alcanzaría hasta los muros mismos de la Casa 
Blanca. Mas en vano se derrocharon los fondos nacionales 
para perseguirme, consolándose el Dictador en chascar su 
látigo a su prensa para que no diera tregua en difamarme y 
calumniarme. Apelóse entonces a otros medios de revancha; 
a la dádiva unas veces; al veneno en muchas. Cierta ocación 
[íic] el capitán de un buque mercante anclado en la bahía y 
con derrotero a puertos mexicanos, procuró hacerse amigo 
mío frecuentando con ese propósito el restaurant Luna, donde 
yo comía, situado en la calle de Dupont, muy cercano a los 
muelles; esa fonda era un lugar estratégico para el logro de 
las siniestras miras que el capitán Hermán alentaba contra 
mí, pues se le había prometido una suma cuantiosa, de dinero, 
si conseguía a la Picaluga, el llevarme a su buque con engaños, 
y más tarde entregarme a los agentes porfiristas, en el primer 
puerto mexicano que su embarcación tocara. El señor Luna, 
empero, sorprendió el complot, en una de las conversaciones 
que el capitán tuviera con uno de sus cómplices, poniéndome 
al corriente de sus más mínimos detalles. Y de esa manera 
puede evitar la celada. 

Un domingo estuvo a verme en el lugar donde yo residía 
el diputado don Manuel Sánchez Fació, mostrándome una 
carta del señor Romero Rubio, en la que se me ofrecía que, si 
yo regresaba a México, el gobierno me daría, no solamente 
toda clase de garantías, sino además un empleo retributivo, 
que se dejaba a selección mía. Fue la trama tan burda y 
brutalmente estúpida, que desde luego pude palparla, aunque 
no así Sánchez Fació, que al prestarse a servir de Agente, 
hízolo con entera buena fe. 

Agotados pues todos los medios para extinguirme con más 
o menos impunidad, procuróse matarme moral o intelectual¬ 
mente, escarneciendo mi nombre en el periodismo de propina, 
echándoseme encima todos los reptiles que salían arrastrán¬ 
dose del fondo de los tinteros, con el solo propósito de mor¬ 
derme y de mancharme. Distinguióse en esta heroica faena, el 
diario La Libertad, editado por el intelectual de alpargata 
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don Telesforo García, protegido y favorito del César Oaxa- 
queño. Y aún los mismos que fueron mis amigos, como Ma¬ 
nuel Gutiérrez Nájera y Juan de Dios Peza, envilecieron su 
talento atacando al ausente. Mas ellos no son de culparse, pues 
en aquella época, pesaba más el estómago que el cerebro. Por 
eso Rabelais, al crear al gigante Gargantúa, para que fuese 
honrado y virtuoso, lo hizo todo vientre y tripas, olvidándose 
ponerle sesos. Pensaba para comer, y comía para pensar. 


EL GÉNESIS DE LA REVOLUCIÓN OONSTITUCIONALIST[a] 

Cuando Francisco Madero recorría los pueblos de la fron¬ 
tera del Norte predicando las doctrinas de la verdadera demo¬ 
cracia, tuvo tiempo para dirigirme una carta en la que me 
decía, refiriéndose a mi libro: 

Por doquiera que voy llevo conmigo las Memorias de Don Se - 
bastián, cuyos capítulos he leído sin cansarme nunca y siempre 
deleitado. No solamente yo, sino que también los jóvenes que me 
acompañan en mi gira [stc] redimista. Yo opino que ellas, como 
el Contrato Social de Juan Jacobo Rousseau , en Francia, han ser¬ 
vido de ariete para debilitar el poder centralista del General 
Díaz. Y aunque por aquí está prohibida su circulación, los pocos 
ejemplares que hay son pasados de mano en mano. Me permito 
felicitarlo. 

Mucho antes de ese incidente y a raíz de la publicación de 
las Memorias, el joven revolucionario Catarino Garza, 10 que 
editaba un periódico oposicionista en Del Río, Texas, estuvo 
en San Francisco con el único objeto de conferenciar conmigo 
y que yo le escribiera una Proclama Revolucionaria para en¬ 
trar a México y lanzar el guante, con fuerza armada, al odiado 
Dictador. En lo personal, confesóme que las Memorias habían 
causado sensación a lo largo de la línea fronteriza, y que mu¬ 
chos de los jóvenes expatriados se disponían a cruzar el Río, 
siguiéndolo en su bélica aventura. Días después, Catarino 
Garza puso en práctica su audaz proyecto, invadiendo a Mé¬ 
xico en las cercanías de Eagle Pass. Y aunque fue derrotado 
y la prensa reptilinia calificó de filibustero ese movimiento. 



144 


ADOLFO CARRILLO 


tuvo no obstante la suficiente fuerza para inquietar el sueño 
neroniano del ogro de Chapultepec, que descansaba en un le¬ 
cho de flores, arrullado por los trinos de los zenzontles que 
anidaban en la Tesorería Nacional. 

No son esas Memorias un documento literario, atildado y 
pulido, ni mucho menos glosario anecdótico e histórico a la 
Casanova, sino simplemente el gesto de las clases intelectuales, 
bajo la careta aterciopelada de un ilustre patricio que ocul¬ 
taban con sarcástica risilla, los sollozos de todo un pueblo 
humillado y escarnecido. Al escribir este folleto encontrába¬ 
me yo en plena juventud y obligado a pasar los mejores años 
de mi vida fuera de mi país, de mis afectos y de mis amigos. 
Como era de esperarse, mi pluma, más que en tinta, empa¬ 
pada en ácido fénico, pues antes de dilapidar a los idolillos 
políticos, era preciso el fumigarlos y desinfectarlos. Tarea 
hercúlea fue para mí en esas Memorias 9 pues que hube de po¬ 
sesionarme de su estilo y sus manerismos, tal como si emana¬ 
ran de su docta, madura y privilegiada inteligencia. En ese 
tour de forcé creo haber tenido éxito completo, pues al prin¬ 
cipiar su publicación, todo el mundo creyó en la autenticidad 
de las Memorias, aun el mismo Manuel Romero Rubio, com¬ 
padre y ex-ministro de don Sebastián. 

Mas cuando el enigma hubo de ser esclarecido, ya el libro 
había ocasionado una debacle en el organismo porfiriano, que 
al partir de esos momentos, comenzó a desintegrarse, herido 
de muerte por el arma del ridículo. Decíame una vez don 
Nicéforo Zambrano, en un tiempo gobernador de Nuevo León, 
que en Monterrey, las familias, al reunirse en tertulias, sabo¬ 
reaban la lectura de las Memorias recitando los capítulos más 
descollantes. Uno de los primeros que las hizo conocer en 
Sonora, fue el joven revolucionario don Roberto Pesqueira, 
quien tanto luchara más tarde por el triunfo definitivo de la 
revolución constitucionalista. Refiriéndose a ese grito de re¬ 
belión, decíame no hace mucho el joven diplomático Sr. A. P.: 


Esas “Memorias” fueron para nuestro país lo que el Unele 
Tom Cabinet [síc] fue en los Estados Unidos; éste emancipó a los 
negros; aquéllas, pusieron el rifle en hombros del pueblo. 
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Empero, parece que a la generación moderna ha escapado 
ese hecho importantísimo, y por eso hoy paso a recordárselo, 
publicando una edición especial de esa obra, que solamente 
hubo de ser posible gracias a la siempre bondadosa deferencia 
del licenciado Aarón Sáenz, que fue uno de los jóvenes re¬ 
volucionarios de abolengo y actualmente desempeña el en¬ 
cumbrado puesto de secretario de Relaciones en el gabinete 
del señor presidente Calles. 

Diré para concluir, que el actual gobierno emanado de la 
revolución constitucionalista, bueno y justiciero, y moderní¬ 
simo en todas sus manifestaciones, procederá gradualmente a 
erigir un monumento en el Paseo de la Reforma al benemérito 
don Sebastián Lerdo de Tejada, quien, con la fuerza de 
inercia de su destierro, por decirlo así, causó indirectamente 
el hundimiento de un régimen caduco y gangrenado, nacido 
en la sedición, alimentado por las traiciones y robustecido por 
el terrorrismo de la Ley Fuga. 


NOTAS DE STANLEY ROSS 

1 Se refiere a la entrevista concedida por Carrillo a Fernández Cue, y 
a la réplica de Puga y Acal. Ver notas 10 y 12. 

2 Carrillo fue arrestado en julio de 1885, acusado de sedición, cargo 
basado en sus escritos de prensa relativos a la conversión de la deuda 
inglesa. El 21 de septiembre fue sentenciado a siete meses y quince días 
de cárcel y al pago de una multa por $ 300.00. No obstante esto. Carrillo 
habla posteriormente de varios encarcelamientos que duran desde tres 
meses hasta dos años. Estos cinco meses de cárcel representan aparen¬ 
temente el único castigo sufrido por él de manos de las autoridades de 
Díaz. R. García Granados, Historia, de México ..., I, 243-247; El Tiempo , 
8, io, 15, 19 21 de julio, 12 y 21 de agosto, 7 y 8 de octubre, 3 y 11 de 
noviembre 1885; ASGRE, Expediente I/131/437, Legajo I, f. 11; Legajo II 
(1914 a 1918), núm. 238. 

3 En otros informes, Carrillo dice que fue llevado a La Habana por 
el “Alexandria”; Puga y Acal, admitiendo no tener conocimiento de la 
“expulsión” de Carrillo, declaró que sabía que don Delfín Sánchez dio al 
periodista suficiente dinero para el viaje. ASGRE, expediente I/131/437, 
legajo I, f. 11, Excélsior, 15 de marzo 1926. 

4 Puga y Acal duda que Lerdo haya favorecido y ayudado a Carrillo; 
sin embargo, el único argumento que aduce es el de que Lerdo “era un 
perfecto caballero, que no quería ni oír hablar de México y que era inca- 
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paz de pagar una pluma mercenaria para que injuriara y calumniara a 
quienes lo habían derrocado". Excélsior, 15 de marzo 1926. 

6 Puga y Acal duda que Martí haya recibido a Carrillo con los brazos 
abiertos o le haya ayudado, ya que el héroe cubano "era buen amigo de 
todos los redactores de El Partido Liberal (órgano del ministro de Go¬ 
bernación Romero Rubio), corresponsal de este diario en Nueva York y 
protegido de don Manuel Romero Rubio". Sin embargo, estas circuns¬ 
tancias pudieron no haber impedido que Martí haya favorecido a un 
exilado. 

6 Las palabras y letras entre paréntesis representan diferentes lecturas 
de trozos contenidos en un segundo bosquejo de esta página. ASGRE, 
expediente I/131/437, legajo III, f. 179 y 195. 

7 Puga y Acal negó que Carrillo hubiera ido a Madrid, París y Lon¬ 
dres, porque "yo anduve por allá en esa época y no encontré rastros de 
Carrillo”. Excélsior, 15 marzo 1926. Mientras los informes de Carrillo 
contienen notables omisiones e inexactitudes y ha sido imposible para 
este escritor autentificar sus actividades, la certeza de un viaje a Europa es 
incontrovertible. En los primeros meses de 1886, Carrillo se encontraba 
en Nueva York, donde escribió una serie de artículos sobre la vida esta¬ 
dounidense; sin embargo, a mediados de abril estaba en San Francisco, 
California, comprometido en actividades de prensa antiporfiriana. El 16 
de agosto de 1886 el cónsul Coney informa que Carrillo, con su consejero 
económico, embarcó días antes a bordo del San Blas, rumbo a España. 
En febrero de 1887 se encontraba de regreso en Nueva York; el 1 9 de 
marzo se informa su llegada a La Habana, procedente de Nueva York. 
El 17 de mayo de 1887, el periódico de La Habana, Diario de la Marina, 
atestigua que Carrillo salió a bordo del Antonio López rumbo a España 
(Santander), con un pasaje que gratuitamente le concedió la Compañía 
Trasatlántica. En enero de 1888, el cónsul Vásquez informa al gobierno me¬ 
xicano del regreso de Carrillo a Cuba. Informes sobre sus diferentes activi¬ 
dades en la isla continúan hasta mayo de 1888. El Tiempo, 26 de enero, 
4, 12 y 28 febrero, 24 y 30 de marzo, 3 de abril, 12 de mayo 1886; AGSRE, 
expediente I/131/437, legajo I, f. 7, 16, 52-54, 91, 116, 119, 121, 126-129, 
131-133; La Voz de México, 25 febrero 1887. 

8 El general Martínez fue asesinado el 2 de febrero de 1891 en Laredo. 

9 El 30 de diciembre de 1888, el Morning Journal, de Nueva York, 
aseguró que un exilado mexicano en Nueva York recibió una carta de 
un amigo suyo en San Francisco describiendo el estado difícil por el que 
atravesaba Carrillo y pidiendo ayuda para él. La carta atestigua que 
Carrillo fue arrestado en el mes de noviembre acusado de difamación al 
gobierno de Díaz, sujeto a la indignidad de ser conducido maniatado por 
las calles de San Francisco. En una carta a El Mundo, 23 de noviembre 
1888, Carrillo da un informe detallado de su caso. 

10 Entre 1890 y 1892, el cabecilla Catarino Garza incursionó desde la 
frontera de Texas al territorio mexicano. 
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VINDICACIÓN DEL ANTIGUO MÉXICO 

La falta de una obra como ésta* se hacía sentir mucho en 
los últimos tiempos. Empresa ingente, que a todos imponía, 
era su realización. Por eso es muy de alabar el aliento de 
quienes, no siendo los más llamados a acometerla, se la echa¬ 
ron valientemente a cuestas. jAhí no es nada!, reunir a nu¬ 
merosos especialistas o estudiosos, conseguir la entrega a tiem¬ 
po de las monografías, seleccionar entre millares las ilustra¬ 
ciones, ordenar las múltiples colaboraciones y preparar la 
edición de complejísimos y heterogéneos escritos. 

Puede decirse que en el Esplendor del México Antiguo se 
trata de abarcar la vida de los pueblos prehispánicos en to¬ 
dos sus aspectos, distribuidos o clasificados éstos bajo las 
rúbricas de “El espacio y el tiempo”, “El pensamiento”, “El 
arte y sus técnicas”, “La vida social” y “La vida diaria”; rú¬ 
bricas por cierto bastante desafortunadas, pues sólo muy ar¬ 
bitrariamente cabe agrupar en torno de ellas a las variadísi¬ 
mas partes del universo humano. 

Naturalmente, una obra de retacería como el Esplendor 
tiene por fuerza que ostentar los defectos inherentes a todas 
las de su clase: la falta de unidad y cohesión, la desigual 
calidad, la repetición, el “lagunismo”... Si de tales defectos 
adolecen obras como la Historia de España , de Menéndez 
Pidal, y la Historia Universal, de la Pléyade, que han dis¬ 
puesto, para su producción, de largo tiempo y abundantes 
recursos, ¿cómo hubiera podido librarse de ellos el Espíen - 
dor, que se encuentra más bien en el caso contrario? Y son 
precisamente estos defectos los que restan méritos a la proeza 
realizada por el Centro de Investigaciones Antropológicas. 

La falta de unidad es obvia, puesto que cada autor —de 
los cuarenta y ocho— da a su trabajo el sentido y la extensión 

* Esplendor del México antiguo . México, Centro de Investigaciones 
Antropológicas de México, 1959; 2 vols. 
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que le acomoda. Pudo ser remediado esto en alguna medida 
si la obra hubiese sido provista de una introducción general 
en que se trazasen los lincamientos del mundo indígena. No 
habiéndose acudido a tal expediente, la obra ha quedado in¬ 
completa, pero incompleta en lo fundamental, carente casi de 
basamento. 

Paliada en parte hubiese quedado tan grave deficiencia si 
al menos las dos grandes ramas de dicho orbe, la religión 
—fuente de la vida espiritual— y la economía —fuente de la 
vida material—, hubieran sido tratadas a fondo. Pero no ha 
ocurrido así, desgraciadamente. A la religión sólo se le dedi¬ 
can dos pobres capítulos —los más pobres quizá de la obra—, 
uno sobre el sacerdocio y otro sobre los dioses, consistente 
éste en una simple descripción de los que componían el pan¬ 
teón mesoamericano, y a la economía apenas se le consagran 
más que algunos pequeños e incompletísimos fragmentos in¬ 
cluidos en capítulos referentes a otros temas. 

La diferencia de calidad de los estudios es también muy 
ostensible. Al lado de los debidos a especialistas de reconoci¬ 
da competencia y calidad figuran no pocos que apenas alcanzan 
el nivel de los trabajos hechos por escolares aventajados. Y 
lo peor es que entre esos estudios se hallan algunos que cubren 
campos fundamentales. En el prólogo del Esplendor se afir¬ 
ma que tal cosa obedeció a que no todos los especialistas res¬ 
pondieron al llamamiento que se les hizo. Admitámoslo. Pero 
lo que nadie podrá admitir, dada esa abismal diferencia de 
calidad, es lo que se asevera también en dicho prólogo: que 
“todas las ausencias quedaron correctamente suplidas”. Hubo 
—no es secreto— ciertos pecados de origen, muy humanos por 
cierto, como el afán de capitanear y de sobresalir, a los cua¬ 
les son achacables la mayoría de tan lamentables “ausencias”. 
Lástima, verdaderamente, pues de no haber existido éstas, la 
obra hubiese ganado mucho, muchísimo, en solidez y estatura. 

No cabe duda de que el Esplendor fue concebido princi¬ 
palmente con el plausible designio de mostrar los más granados 
y opimos frutos de las antiguas civilizaciones indígenas, a fin 
de conquistar para ellas el respeto y la admiración que mere¬ 
cen y que muchos, todavía hoy, por prejuicio o por incompren- 
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sión, rehuyen concederles. En tal empresa rehabilitadora, a 
la que tantos, desde Sahagún hasta la fecha, han contribuido, 
nada mejor que proceder con mesura y ecuanimidad. Porque 
lo desorbitado o lo desmedido, lo ditirámbico o lo excesiva¬ 
mente apasionado, sólo producirán por lo general efectos 
contrarios a los perseguidos. Por fortuna, la mayoría de los 
autores del Esplendor no abandona los carriles de la cordura. 
Sólo dos o tres prescinden a veces de los equilibradores estribos 
y la contenedora reata. Uno hay, sin embargo —el responsa¬ 
ble, y es mucho decir, del capítulo intitulado “Ciencia y Mis¬ 
ticismo”, que no conoce ni estribos ni reata; por lo cual, y 
también por haberse atrevido con dificilísimo corcel, es con¬ 
ducido muy a menudo, en alocadas y ridiculas carreras, hasta 
las escabrosas tierras de la insensatez. Algún día habrá que 
desenmascarar a estos frenéticos indigenistas. Baste decir, por 
hoy, que este creciente gremio se parece bastante a su con¬ 
trario, el de los indiófobos furibundos. Tanto unos como otros 
explotan a los indios; materialmente los segundos, espiritual¬ 
mente los primeros. Y quién sabe cuál de las dos explota¬ 
ciones sea peor. 

Francisco Buendía 
México , D . F . 

EL PUEBLO DEL SOL 

Este libro,* que ha incorporado los recientes descubrimientos 
arqueológicos, es una ampliación de La religión de los az¬ 
tecas, publicada en 1937, y actualmente agotada. Es el volu¬ 
men 50 de la Civilization of the American Indian Series . 

Los aztecas, que se establecieron en Chapultepec a la mitad 
del siglo xin, fueron probablemente esclavizados por otras tri¬ 
bus; en el siglo xiv se establecieron en Tenochtitlán; en el xv 
fueron el centro de la civilización dominante hasta la época 
de la conquista española. Su religión era politeísta y sus 
sacerdotes intentaban reducir esas divinidades a diferentes 
aspectos de un mismo Dios. Todos los seres se agrupaban de 

* Alfonso Caso, The Aztecs: People of the Sun. Norman, University 
of Oklahome Press, 1958; 125 pp. 
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* Alfonso Caso, The Aztecs: People of the Sun. Norman, University 
of Oklahome Press, 1958; 125 pp. 
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acuerdo con los cuatro puntos cardinales del círculo, la direc¬ 
ción central (alta o baja) que representaba el cielo y la tierra, 
y sus cuatro hijos, los cuatro puntos cardinales. Creían que 
tanto el mundo como el hombre habían sido creados varias 
veces, y que para poder sobrevivir el hombre debía ofrendar 
a los dioses sangre humana, y con tal objeto se necesitaba 
hacer prisioneros para sacrificarlos. Caso describe la comple¬ 
jidad de los dioses aztecas y su relación con el sistema del 
calendario. Ilustran el libro bellos grabados a colores hechos 
por Miguel Covarrubias. 

Por tratarse de un pueblo agrícola, adoraban a los dioses 
del agua y la vegetación. Asociaron la tierra y la muerte por¬ 
que al hombre se le en tierra y en la tierra los dioses se escon¬ 
dían cuando caían en el oeste y desendían al mundo de la 
muerte. La manera de enfrentarse con la muerte y la ocu¬ 
pación en la vida, más que la conducta observada en la tierra, 
determinaban a dónde iría el alma. 

El calendario regulaba la mayoría de las festividades y 
ceremonias religiosas; se dividía en 18 meses de 20 días cada 
uno, más un mes adicional de cinco días de mal agüero en 
los que no se celebraba ninguna festividad. Los padres tam¬ 
bién dedicaban a sus hijos a la carrera sacerdotal y a la gue¬ 
rrera; ambas requerían una rígida disciplina. Los deberes 
sacerdotales eran numerosos: realizar los actos rituales de 
adoración a los dioses, interpretar a las divinidades, predecir 
el futuro, encargarse de la educación y muchos más. 

Caso, notable arqueólogo, ha incorporado los recientes 
descubrimientos arqueológicos que se desconocían cuando 
publicó su libro en 1937, poniéndolo de este modo al día. 
Su análisis del ritual religioso es excelente. El libro está be¬ 
llamente ilustrado con dibujos a colores y 16 páginas de fo¬ 
tografías: la piedra de los soles (Sol del Tigre, del agua, del 
fuego), el calendario azteca, un cuchillo de sacrificios y el 
Volador. Tiene índice, pero no bibliografía, y muy escasa 
documentación. Sin embargo, es probablemente el mejor libro 
que se ha publicado sobre esta materia hasta la fecha. 

Chester C. Kaiser, 
University of Willamette 
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RECUENTO DE LA POBLACIÓN NOVOHISPANA 

Fuera de México, en California, vive el grupo de investiga¬ 
dores más dedicado a los estudios demográficos, económicos y 
ecológicos de la Nueva España, que periódicamente se con¬ 
vierten en títulos de la serie Ibero-Americana, formada hasta 
ahora por 43 publicaciones; parte apreciable de ellas dedicada 
al área geográfica e histórica de México. Por la continuidad 
del esfuerzo, el visible trabajo de equipo, la técnica de inves¬ 
tigación, el tratamiento y exposición de los temas y hasta la 
uniformidad tipográfica, bien podemos llamar a estas mono¬ 
grafías productos de la “escuela” de Berkeley. La que ahora 
reseñamos* ostenta iguales características. 

El “Análisis” indicado en el subtítulo es el tema casi ex¬ 
clusivo del trabajo para llegar al cálculo de la población total 
de la Nueva España en 1548. Este análisis afina y corrige otro 
estudio anterior de la misma índole, pero dedicado a mayor 
amplitud de tiempo (S. F. Cook y L. Byrd Simpson: The po - 
pulation of Central México in the Sixteenth Century, Berke- 
ley-Los Ángeles, 1948. Ibero-Americana: 31). 

La fuente básica utilizada. Suma de visitas de pueblos por 
orden alfabético (Ms. 200 de la Biblioteca Nacional de Ma¬ 
drid), “curioso y enigmático documento que ha probado ser 
difícil de interpretar y probablemente ha planteado más in¬ 
terrogantes de las que ha resuelto”, es tratada por los autores 
con el procedimiento de la más refinada disección de sus 
componentes, unos visibles y la mayor parte deducidos; todos 
vaciados en las numerosas tablas, gráficas y cuadros estadísti¬ 
cos intercalados en el texto, a los que se agregan tres sólidos 
apéndices. 

Exigencias de orden económico determinaron la compila¬ 
ción de la “Suma” por las autoridades coloniales a fin de 
tener una idea precisa de la cantidad de población indígena 
sujeta al pago de tributo. Así, el documento viene a ser resu- 

* Woodrow Borah y S. F. Cook: The population of Central México 
in 1548. An Analysis of the “Suma de visitas de pueblos”. University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles, 1960; 215 pp. (Ibero-Ame 
ricana: 43). 
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men de los informes recogidos en el terreno por los inspec¬ 
tores que, a lo largo y ancho del territorio de la Audiencia 
de México y porciones de Jalisco, Colima, Nayarit y Sinaloa, 
levantaron este primer censo tributario novohispano. La di¬ 
versa procedencia de la información y lo poco uniforme de la 
misma, proporcionó las inevitables discrepancias, omisiones, 
ambigüedades y repeticiones que plagan su contenido; defec¬ 
tos transformados en las espinosas dificultades que los autores 
anticipan y procuran resolver. 

Partiendo del obstáculo principal, la ausencia de fechas 
en la “Suma”, los investigadores paso a paso reconstruyen el 
origen y desarrollo de aquellas averiguaciones tributarias, 
hasta llegar a situarlas entre 1547-1548. Con igual ahinco, 
Borah y Cook depuran los materiales del documento hasta 
darle fisonomía de fuente demográfica congruente y utiliza- 
ble, sin olvidar el trasfondo social y económico, relacionado 
con el tributo, del momento en que fue confeccionado. Para 
los necesarios fines de comparación estadística, les es indis¬ 
pensable hacer amplio uso de diversas fuentes anteriores, coe¬ 
táneas y posteriores: Matrícula de tributos, Libro de tasacio¬ 
nes de pueblos de Nueva España, cuentas de visitas parciales 
hechas de 1550 a 1555, las pormenorizadas relaciones de tri¬ 
butos formadas en 1560-1565, etcétera. 

Debido al absoluto predominio de los datos incompletos 
suministrados por fuentes que provienen de la época pre¬ 
estadística, la tarea de reconstrucción demográfica exige un 
agotador empleo de las operaciones matemáticas correspon¬ 
dientes. Por esto es conveniente indicar los factores negativos 
de más bulto en la “Suma”: las visitas apenas abarcan una 
mitad aproximada de los pueblos existentes en la Nueva Es¬ 
paña hacia 1548, y a requerimientos del sistema social-fiscal 
de la época, omiten los elementos de población tradicional o 
legalmente exentos de tributo (rezagos sobrevivientes del cal- 
pulli, mayeques, esclavos, chichimecas). Con material tan in¬ 
seguro los investigadores se ven obligados a llenar los vacíos 
haciendo verdaderos malabarismos de cálculo y caen por fuer¬ 
za en el endeble terreno de la generalización. 

El método en sí no puede ser materia de objeción, puesto 
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que es el único aplicable. Mediante él, los autores deducen 
de la “Suma”, cubiertas sus deficiencias intrínsecas, una po¬ 
blación tributario de 1.366,500, cifra base a la cual deben 
adicionar, por ajustes y estimaciones, las áreas de territorio 
soslayadas en el documento y la masa no tributaria para un 
gran total de 6.300,000 indios en la Nueva España y la Nueva 
Galicia. 

El trabajo, realizado y expuesto a través de impecable alar¬ 
de de técnica estadístico-demográfica, posee las cualidades y 
defectos propios de su naturaleza. Las primeras están susten¬ 
tadas por la reconocida calidad de los autores; los segundos 
yacen en la inevitable condición de provisionales que tienen 
los resultados. En el campo demográfico prehispánico y co¬ 
lonial del siglo xvi es donde con mayor fuerza gravita esa 
condición. Por esmeradas que sean las operaciones y exigen¬ 
tes consigo mismos los investigadores al elaborarlas, la escasez 
y defectos de las fuentes harán que siempre las conclusiones 
sean objeto de ulterior y constante revisión. 

Lo dicho no resta ningún mérito a la presente monogra¬ 
fía. Siendo escasas las que se hacen con tan precisa elabora¬ 
ción, la de Borah y Cook, investigadores que no caen en la 
debilidad de inútiles excesos eruditos ni en vanas afirmacio¬ 
nes rotundas, es una señalada aportación al estudio de un 
aspecto de la historia de México poco cultivado. 

Luis Muro, 

El Colegio de México 


AGRICULTURA COLONIAL 

En este folleto * se aprovecharon los documentos publica¬ 
dos en los veinte primeros tomos de la Colección del Banco 
Nacional de Crédito Agrícola y en los once volúmenes que la 
Secretaría de la Economía Nacional publicó entre 1933 y 

* Luis Chávez Orozco, Breve historia agrícola de México en la época 
colonial . Publicaciones del Banco Nacional de Crédito Agrícola, S. A., 
t. XXI, México, 1958, 60 pp. en mimeógrafo. 
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de la “Suma”, cubiertas sus deficiencias intrínsecas, una po¬ 
blación tributario de 1.366,500, cifra base a la cual deben 
adicionar, por ajustes y estimaciones, las áreas de territorio 
soslayadas en el documento y la masa no tributaria para un 
gran total de 6.300,000 indios en la Nueva España y la Nueva 
Galicia. 

El trabajo, realizado y expuesto a través de impecable alar¬ 
de de técnica estadístico-demográfica, posee las cualidades y 
defectos propios de su naturaleza. Las primeras están susten¬ 
tadas por la reconocida calidad de los autores; los segundos 
yacen en la inevitable condición de provisionales que tienen 
los resultados. En el campo demográfico prehispánico y co¬ 
lonial del siglo xvi es donde con mayor fuerza gravita esa 
condición. Por esmeradas que sean las operaciones y exigen¬ 
tes consigo mismos los investigadores al elaborarlas, la escasez 
y defectos de las fuentes harán que siempre las conclusiones 
sean objeto de ulterior y constante revisión. 

Lo dicho no resta ningún mérito a la presente monogra¬ 
fía. Siendo escasas las que se hacen con tan precisa elabora¬ 
ción, la de Borah y Cook, investigadores que no caen en la 
debilidad de inútiles excesos eruditos ni en vanas afirmacio¬ 
nes rotundas, es una señalada aportación al estudio de un 
aspecto de la historia de México poco cultivado. 

Luis Muro, 

El Colegio de México 


AGRICULTURA COLONIAL 

En este folleto * se aprovecharon los documentos publica¬ 
dos en los veinte primeros tomos de la Colección del Banco 
Nacional de Crédito Agrícola y en los once volúmenes que la 
Secretaría de la Economía Nacional publicó entre 1933 y 

* Luis Chávez Orozco, Breve historia agrícola de México en la época 
colonial . Publicaciones del Banco Nacional de Crédito Agrícola, S. A., 
t. XXI, México, 1958, 60 pp. en mimeógrafo. 
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1936. Es un trabajo sin pretensiones, pero claro y de lectura 
fácil que destaca las características económicas originales de 
la Nueva España. El autor examina sucesivamente los siste¬ 
mas de propiedad, la política económica de la metrópoli fun¬ 
dada en el proteccionismo, la prohibición y el monopolio, la 
agricultura y la ganadería, y lo que en estas actividades apor¬ 
taron el europeo y el autóctono respectivamente. Muestra la 
existencia de carestías hasta el fin del siglo xvm y su remedio, 
el pósito, y la deuda de la agricultura. En realidad, ésta ha 
sido, monetariamente, como en todas partes, deficiente. Por 
nuestra parte llegamos a la misma conclusión para la produc¬ 
ción de azúcar de Brasil en el siglo xvii. 

Es de sentirse que el autor no haya podido destacar más 
claramente la evolución de la coyuntura mexicana, aunque los 
datos estadísticos sean escasos. Se apreciará, en cambio, la 
útilísima lista de los volúmenes de documentos publicados 
por la Secretaría de la Economía Nacional y por el Banco 
Agrícola, que cierra este folleto pequeño, pero útil. 

Frédéric Mauro, 
Université de Toulouse 


ANTOLOGÍA DEL AGRARISMO MEXICANO 

Silva Herzog ha publicado un grueso volumen* de 600 pá¬ 
ginas sobre el agrarismo mexicano, que por su método y tema 
coincide, en parte, con su Historia del pensamiento económico 
en México . Escribió este libro con el deseo de presentar “la 
trayectoria del agrarismo mexicano contrastando las ideas de 
autores representativos en cada momento histórico, con la 
realidad en ocasiones prometedora y a veces punzante y amar¬ 
ga” (p. 11). Su “modesto traba jo” (p. 154) es una “especie 
de historia y antología’* del agrarismo mexicano (p. 355), con 
comentarios sinceros y de buena fe “de un agrarista, de un 
hombre de izquierda” (p. 10). 

* Jesús Silva Herzog, El agrarismo mexicano y la reforma agraria. 
Exposición y critica . México, Fondo de Cultura Económica, 1959; 602 pp. 
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Sale al paso de una de las críticas más frecuentes a las 
antologías: la omisión de tal o cual autor o de tal o cual 
suceso. Aceptando la posibilidad de algunas omisiones, con¬ 
fía en que los lectores, en todo caso, encontrarán en este libro 
algo que no conocían antes de leerlo (p. 11). 

Por lo que se refiere a las omisiones importantes, conviene 
señalar que la obra probablemente se hubiera redondeado, en 
la parte relativa a la primera mitad del siglo xix, incluyendo 
a Fernández de Lizardi y Francisco García Salinas; refirién¬ 
dose a las leyes locales de Desamortización, y algunos otros 
autores y hechos. En ocasiones, el autor les da más valor a 
meras tesis universitarias que a obras realmente valiosas. Por 
ejemplo, omite el artículo de Cosío Villegas sobre “La riqueza 
legendaria de México”, publicado en el Trimestre Económico 
en 1940 y el examen contemporáneo de la Revolución del 
mismo autor: “Crisis de México”, publicado en Cuadernos 
Americanos en 1947; “El Ejido: Callejón sin salida”, de Ma¬ 
nuel Girault, etcétera. 

En la obra no siempre se acude a las fuentes primarias, y 
en aquellos casos en los que las secundarias no ofrecen un 
progreso suficiente, se cae en ciertas apreciaciones discutibles. 
Se afirma que muy aisladamente se defendió al indio en la 
época de Díaz (p. 132), y si bien es cierto que ello puede de¬ 
cirse del pensamiento oficial, no faltaron defensas de otros 
sectores. Tal vez por esa misma razón piensa que algunos 
importantes documentos, como el Programa del Partido Li¬ 
beral, suelen olvidarse (p. 152), cuando, en realidad, es uno 
de los documentos más divulgados en los últimos años. El 
Gran Diccionario de sinónimos castellanos, de Roque Barcia, 
le sirve de apoyo para ciertas afirmaciones de orden canónico. 

El autor parece adoptar una posición marxista heterodo¬ 
xa. Por ejemplo, no acepta la tesis de la lucha de clases como 
explicación principal de la historia y pone como comproba¬ 
ción de su pensamiento la guerra entre Roma y Cartago por 
el dominio del Mediterráneo y las guerras entre Francia y 
Holanda en el siglo xvii (p. 39). Señala, con cierta ambi¬ 
güedad, cómo por los veintes los comunistas adheridos a la 
Tercera Internacional “no estaban satanizados como en los 
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tiempos que corren y podían hablar y escribir en defensa de 
sus ideas con absoluta libertad” (p. 329). Con franca nostal¬ 
gia recuerda cómo por los treintas los altos funcionarios pú¬ 
blicos tranquilamente podían declararse marxistas por ser 
aquellos “tiempos de libertad, de profundo fervor y celo re¬ 
volucionario”, en contraposición con los actuales (p. 403). 

Especial importancia reconoce al liberalismo mexicano. 
Apoyado en Reyes Heroles, asegura que nuestro liberalismo 
tiene una característica social específica (p. 76). Pero el pro¬ 
pio Silva Herzog demuestra cómo precisamente el liberalismo 
de orientación social fue la excepción y no la regla, y el or¬ 
todoxo, pongamos por caso el de Mora y Zarco, fue indivi¬ 
dualista. Sobre todo, el liberalismo social fue precisamente 
el que no triunfó; se recuerda el fracaso del célebre Voto de 
Arriaga por “la prudencia temerosa del Congreso Constituyen¬ 
te” (p. 73). Igual fin corrieron las adiciones a la Constitución 
propuestas por Castillo Velasco (p. 80). En suma, a los libe¬ 
rales mexicanos, dice, les “faltó decisión, coraje y claridad 
mental” (p. 87). Cabría añadir que el problema debería 
plantearse también en función de los intereses pequeño-bur- 
gueses de los liberales. 

De la oposición de la pequeña propiedad y el ejido (en 
el sentido que principalmente a partir de Cárdenas se dio a 
esta institución) Silva Herzog se inclina por la segunda solu¬ 
ción, pero reconoce en Luis Cabrera y en Antonio Díaz Soto y 
Gama sinceros defensores del parvifundismo. Critica enérgi¬ 
camente el aprovechamiento indebido que falsos revoluciona¬ 
rios han hecho de la política agraria, sobre todo en los últi¬ 
mos años; por esa razón insiste en la necesidad de reformar 
la reforma agraria si se quiere acelerar el progreso nacional 

(P- 573 )- 

En suma, es ésta la primera síntesis del pensamiento agra¬ 
rio mexicano. Los documentos transcritos, que ocupan la ma¬ 
yor parte del libro, son más valiosos que la forma como se les 
interpreta. Como quiera, los comentarios del autor, sin duda 
controvertibles, son valientes y sugestivos. 

Moisés González Navarro, 
El Colegio de México 
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“¡NO VAYAIS AL NORTE!” 

Un nuevo libro de Moisés González Navarro * constituye el 
mejor estudio que se haya hecho hasta ahora sobre la coloni¬ 
zación en nuestro país. Consta de tres partes. En la primera 
se analiza la política colonizadora del Porfiriato 

que, en términos generales, puede caracterizarse de la siguiente 
manera: atraer por cuenta del gobierno a los colonos; dotarlos de 
tierras, compradas a los particulares primero, y después, tomarlas 
de los baldíos; pagarles el transporte y refaccionarlos con los im¬ 
plementos necesarios. Más tarde, y ante los fracasos de la coloniza¬ 
ción oficial y la prosperidad de algunas de las colonias creadas por 
particulares, el gobierno aseguraba que la colonización oficial sólo 
había buscado dar ejemplo y estímulo a las empresas privadas y 
hasta inducir a los colonos a que vinieran por cuenta propia, como 
ocurría en Argentina. El gobierno renunció a la colonización ofi¬ 
cial al final; reconoció su fracaso, y afirmó que ayudaría con la 
remoción de los obstáculos mayores, es decir, con medidas indirec¬ 
tas que facilitaran la colonización privada. 

La política del ministerio de Fomento, en el que operaba 
Vicente Riva Palacio; las campañas de prensa; la política 
presidencial de Díaz y del general González; la tesis de Carlos 
Pacheco, optimista hasta la exageración, son examinadas sucin¬ 
ta pero cabalmente, en este libro. La política de Manuel Fer¬ 
nández Leal, la dilapidación y entrega a los extranjeros de 
los terrenos baldíos son presentados sin partidismo político. 
Si los informadores profesionales y los columnistas de hoy le¬ 
yeran este libro de Moisés González, seguramente no escribi¬ 
rían de la panacea de la colonización. 

La política colonizadora, que hasta tuvo propósitos de 
“mejoramiento racial”, atrajo grupos pequeños de italianos, 
alemanes y, sobre todo, norteamericanos. Si los proyectos 
hubieran dado resultado, millones de extranjeros hubiesen 
venido. El cotejo entre los ambiciosos proyectos y las modes¬ 
tas realidades, muestra que los esfuerzos del gobierno y de los 
particulares no alcanzaron gran éxito. Tampoco las colonias 

# Moisés González Navarro, La colonización en México, 1877-1910. 
México, Talleres de Impresión de Estampillas y Valores, 1960; 160 pp. 
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de franceses, belgas, españoles, boeros, japoneses, rusos y puer¬ 
torriqueños alcanzaron buen fin. Tal vez el único resultado, 
negativo por cierto, fue la presencia de algunos miles de nor¬ 
teamericanos, cerca de la frontera, que nos acarreó consecuen¬ 
cias nefastas. 

Capítulo de especial interés es el titulado “México, país de 
emigración”. En él se dice que ya muchos en aquella época se¬ 
ñalaron que en vez de rogar a los extranjeros que viniesen a 
México se repatriase a los nacionales radicados en Estados Uni¬ 
dos y se detuviera el éxodo de braceros mexicanos. Alrededor 
de este asunto se discutió el valor del elemento básico en la de¬ 
mografía mexicana, el indio. González Navarro, al plantear 
la actitud ideológica de la época frente al indio, distingue tres 
cuestiones. En la primera, donde se habla del indígena como 
elemento histórico de la formación de México, recuerda lo 
escrito por Ignacio Ramírez: 

En ser indio mi vanidad se funda. 

Porque el indio socorre en su miseria 
a los vasallos de Isabel segunda. 

F. Pimentel sostuvo, en 1886, algo que muchos olvidaron 
después, que la fisonomía distintiva de los mexicanos era 
mestiza o india pura, teniendo como sedimento la raza azteca 
y no la española. Cuando Reyes Retana alegó que “todos los 
mexicanos eran hijos de España”, otro diputado, como Pi¬ 
mentel, se opuso con esta tesis: “la historia de México se sus¬ 
pendió con el grito de Cuauhtémoc y se reanudó con el de 
Dolores, nada teníamos de común con los españoles”. Y Alta- 
mirano, uno de los creadores de la literatura nacional, sostuvo 
con mesura y firmeza al mismo tiempo: 

Yo no me enorgullezco de ser indio, ni me siento humillado 
por ello, porque nadie tiene la discreción de nacer en tal o cual 
raza de las que constituyen el género humano. El mérito consiste 
en confesar que en cualquiera de ellas tiene uno el carácter de 
hombre...; tengo el gusto de diferenciarme de muchos que perte¬ 
neciendo a cierta raza, tienen vergüenza de confesarlo. 


En el apartado “¡No vayáis al Norte!” encontramos un cua- 
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dro interesante y revelador. En 1910 había casi el doble de 
mexicanos en Estados Unidos (221,915) que extranjeros entre 
nosotros (116,527). Y ya entonces el mexicano era maltratado 
en el país vecino: sufrían un “examen casi humillante en la 
oficina de inmigración; después esperaban, a la intemperie, 
los víveres y la indumentaria que los empresarios les vendían 
a precios exorbitantes. Con frecuencia se les negaba el servi¬ 
cio en los restaurantes texanos”. Por esos agravios, un viejo 
residente de Estados Unidos recomendó que no fueran a ese 
país, a menos que tuvieran “ganas de recibir vejaciones, des¬ 
precios, miserias y todo un cortejo de desprecios y calami¬ 
dades”. 

Como en nuestros días, también en aquella época algunos 
atribuyeron la emigración al afán de aventuras. En febrero 
de 1910, en Ciudad Juárez se hallaban mil braceros que no 
pudieron cruzar la frontera “víctimas de su imprudencia de 
moverse de donde tenían trabajo seguro para ir a correr aven¬ 
turas a tierra extraña y no siempre hospitalaria”. Sin embar¬ 
go, no faltó quien situara correctamente el problema: 

Malos tratamientos, injusticias irritantes y humillaciones con¬ 
tinuas, esto es lo único que encuentran. Hay, pues, que decirles 
constantemente: no vayáis a los Estados Unidos, trabajadores me¬ 
xicanos. Mientras haya aquí ocupación para vosotros, permaneced 
en vuestra patria. 


Lo cierto es que en México los trabajadores carecían de 
ocupación, y en el mejor de los casos, ganaban poco. Como se 
ve, las condiciones económicas de la clase campesina al final 
de la dictadura porfirista, no han variado mucho, y a pesar de 
ciertos signos de indiscutible cambio. 

Estas y muchas más lecciones encontrará el lector del libro 
de González Navarro. Economistas, sociólogos e historiadores 
hallarán material suficiente para meditar detenidamente. 


Daniel Moreno, 
Universidad de México 
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NUEVA ENTREGA DE LA 
HISTORIA MODERNA DE MÉXICO 

Con cinco tomos cuenta ya la Historia Moderna de México, 
cuya publicación dirige con ejemplar tenacidad don Daniel 
Cosío Villegas, quien es autor, además, de considerable parte 
de ella. El nuevo tomo* corresponde al Porfiriato y lleva 
por subtítulo “La Vida Política Exterior. Parte Primera”. 
En la “Quinta Llamada Particular” explica su autor que “en 
este presente volumen se trata de las relaciones internaciona¬ 
les de México con Guatemala en particular, y en general con 
la América Central”, y que “en un tomo que muy pronto se¬ 
guirá a éste, se estudiarán las relaciones directas con Estados 
Unidos y otros tres países con los cuales México tuvo nego¬ 
cios importante y no un trato verbal amable, o sea, con In¬ 
glaterra, Francia y España”. Advierte también que faltan, 
además, otros dos tomos: uno sobre la Política Interior de 
México y otro sobre su Vida Económica. Por lo cual, la His¬ 
toria Moderna de México se compondrá de ocho volúmenes y 
no de seis, como se había proyectado y anunciado. 

La investigación de fuentes documentales —según se indi¬ 
ca en la Bibliografía (p. 748)—, abarcó archivos de México 
(Cámara de Senadores, Secretarías de Relaciones y Defensa 
Nacional), Estados Unidos (Embajada de México, Archivo Na¬ 
cional), Guatemala (Archivo General de la Nación), Costa Rica, 
(Archivo Nacional), Francia (Embajada de México, Ministerio 
de Negocios Extranjeros), Inglaterra (Foreign Office) y los ar¬ 
chivos personales de Ignacio L. Vallaría y Matías Romero. Las 
fuentes impresas comprenden 332 obras, a las que hay que aña¬ 
dir 21 publicaciones periódicas, catorce de las cuales son de Mé¬ 
xico, dos de Guatemala, dos de Costa Rica, dos de Nueva 
York y una de El Salvador. Sobre la bibliografía hay una va¬ 
liosa información crítica en la “Apreciación” de ella. Y del 

* Daniel Cosío Villegas, Historia moderna, de México. El Porfiriato. 
Vida política exterior. Primera parte. México, Editorial Hermes, 1960; 
xxxii -f 813 pp. 
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contenido del libro se da una idea en la ‘‘Quinta Llamada 
Particular”. 

Como se ve, se hizo un riquísimo acopio —casi completo— 
de material histórico inédito e impreso, reuniendo, o al me¬ 
nos localizando, en cuanto fue posible, todo lo relativo al tema, 
que hasta ahora no había sido objeto de un estudio mono¬ 
gráfico, como el presente. Y éste es un mérito perenne e indis¬ 
cutible de los investigadores consagrados a la Historia Mo¬ 
derna de México . 

Diestramente aprovecha el autor el enorme material, que 
maneja con soltura, gallardía y dominio, y que le sirve para 
tratar con amplitud y profundidad los diferentes puntos de su 
tema, sobre todo con relación a Guatemala: el medio geográ¬ 
fico, los respectivos gobiernos y representantes diplomáticos, la 
actitud de Guatemala temerosa y desconfiada de México, la 
cuestión de los límites internacionales con ella y su reiterado 
recurso a los Estados Unidos en busca de su auxilio y aun de 
su protectorado y varios otros incidentes centroamericanos, 
como el de Zelaya. 

Es, pues, éste —como los anteriores tomos—, por su sólida 
y científica construcción, una obra de consulta, no de mera 
lectura amena. Y por ello es de sentir la oscuridad de los 
subtítulos, con excepción de muy pocos. 

Las notas, con gran ventaja para la consulta, se han con¬ 
vertido de colectivas (como estaban antes en los tomos ante¬ 
riores, acumuladas al fin de cada párrafo), en individuales, 
para cada dato que las requiere. 

Échase de menos, por otra parte, un cuadro general de las 
relaciones internas de México durante el Porfiriato, y es de te¬ 
mer que muchas de las naciones que las tuvieron con nuestra 
patria queden totalmente preteridas, ya que sólo se promete 
tratar en el siguiente tomo las de Estados Unidos, Inglaterra, 
Francia y España. Todo ello, sin embargo, no quita al presente 
volumen su valor de excelente contribución, con mucho de 
original, para la historia de las relaciones internacionales de 
México en el período que estudia. 

José Bravo Ugarte, 
Academia Mexicana de la Historia 
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INVERSIONES Y LIBRE EMPRESA 

Las inversiones británicas en la América Latina, tema muy 
muy familiar a J. Fred. Rippy, le sirven para enfrentarse al 
problema general de las inversiones y sus perspectivas en el 
futuro inmediato.* El libro que analizamos está dominado 
por cuatro temas, que a menudo se entreveran: volumen, na¬ 
turaleza y cronología de aquellas inversiones; tipos aproxima¬ 
dos de la renta producida; tipos de renta de las inversiones 
británicas en otras regiones, pasados en revista con propósitos 
de comparación y contraste; en fin, las diversas actitudes en 
Gran Bretaña, Estados Unidos y América Latina frente a las 
inversiones extranjeras. 

El estudio es más completo y más personal en los primeros 
capítulos; más completo, porque es continuo, sin lagunas, 
más personal, porque es producto de un trabajo directo y 
crítico sobre diversas fuentes. Luego parece abandonar la 
continuidad histórica para enfrentarnos monográficamente a 
ciertos años cruciales, escogidos con acierto: 1913, 1928, 1939 
y 1949. El autor, por otra parte, se abandona cada vez más 
completamente a los datos del South American Journal, aun¬ 
que lealmente nos advierte acerca de sus defectos. 

Las inversiones británicas en la América Latina surgen de 
improviso y aumentan verticalmente —verdadero boom ban- 
cario— en los años de 1822-1825. Los nuevos estados ameri¬ 
canos cubren en la Bolsa de Londres sus primeros emprésti¬ 
tos. Y no sólo ellos, hasta el aventurero Gregor McGregor, 
titulándose “Rey de Poyáis” (territorio hondureño lindante 
con Nicaragua), obtuvo un empréstito de £ 200,000 el año 
1822. Este hecho indica la imprudencia inicial de las inver¬ 
siones que, aun hechas en forma usuraria (contrayendo una 
deuda de £ 6.400,000; México recibió sólo un efectivo de 
£ 2.358,578), fueron un completo fracaso. Las repúblicas de la 
América Latina no tardaron en suspender el pago de su 

* J. Fred. Rippy, British Investments in Latín America, 1822-1949. 
A case study in the operations of prívate enterprise in retarded regions. 
University of Minnesota Press, Mineapolis, 1959; xii -}- 249 pp. 
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deuda. Dura lección, aun para las insignificantes inversiones 
directas. 

El movimiento de capitales fue muy débil entre 1825 y 
1850; aumentó cautelosamente en el decenio siguiente, y con 
mayor viveza desde 1860, para decaer de nuevo en la depre¬ 
sión de 1873-1879. Al terminar el año 1880, el total del no¬ 
minal de la inversión británica era de £. 179.5 millones (68 % 
Deuda, 32 % inversiones directas). Los mayores beneficiarios 
son: Brasil, 22 %; Perú, 20 %; México, 18 %; Argentina, 11 %. 
Éste puede considerarse como el verdadero punto de arran¬ 
que: lo anterior es prehistoria. 

Los diez años de 1880 a 1890 se señalan por un segundo 
boom más intenso y prolongado que el primero. El total no¬ 
minal alcanza a £425.7 millones, de los cuales poco más del 
45 % en Deuda pública y poco menos del 40 % en ferrocarri¬ 
les, que de £ 34.4 millones subieron a £ 166.9 millones. La 
inversión ferrocarrilera constituye la nota más destacada de 
aquel decenio junto a la marcha del capital hacia la minería 
en diversos países, y en Chile, hacia la explotación de los 
nitratos. Argentina (35%), Brasil (16%), (México (14 %), 
fueron los beneficiarios más importantes de la inversión bri¬ 
tánica. En los años sucesivos variarán los porcientos, pero los 
mayores participantes serán los mismos y en el mismo orden 
durante sesenta años. Los intereses británicos en la América 
Latina, y muy particularmente en la del Sur, quedaron desde 
entonces bien asentados y la mayor parte de sus ramas clara¬ 
mente definidas. Los siguientes cuarenta años se caracteri¬ 
zarán especialmente por una expansión desigual en los campos 
ya trillados. Sólo tres nuevos campos, pero de mucha impor¬ 
tancia, atraerán el capital británico: las plantaciones de hule 
y café, los servicios eléctricos y el petróleo. 

La corriente de capitales británicos moderó su ritmo en 
los diez o doce años siguientes a 1890. Al terminar el siglo xix 
el monto total invertido en la América Latina era de £ 540 
millones (42 % en Deuda pública y 37 % en ferrocarriles). 
Pero desde los primeros años del siglo xx acuden rápidamente 
nuevos capitales y el total de la inversión aumenta hasta £ 999.2 
millones en 1913. No es todavía el punto culminante, pero el 
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número de empresas británicas alcanzará su máximo (alrede¬ 
dor de 500) aquel año o en un futuro muy inmediato. El 
porciento nominal de las ganancias (4.7) fue inusitadamente 
alto y jamás se repetirá. Tampoco será tan fuerte en los años 
sucesivos la posición británica en relación con las otras inver¬ 
siones, particularmente las norteamericanas. Se debilitará a 
causa de los obstáculos acumulados por las dos guerras mun¬ 
diales (la primera iba a comenzar el año siguiente, 1914) y 
por la marea ascendente del capital norteamericano. 

Por vez primera la Deuda pública cede a favor de la in¬ 
versión directa, y así cubren respectivamente el 32 % y el 68 % 
de la inversión total. Los ferrocarriles acentúan su importan¬ 
cia: 118 compañías, actuando en 16 países, representan un 
capital de £ 457.8 millones (67 % de las inversiones directas, 
46 % de la inversión total). Capitalistas británicos monopoli¬ 
zaban los campos chilenos de nitratos hasta que Chile adqui¬ 
rió los del Perú a principios del año 1880. Hasta después de 
1913 la competencia de los otros capitalistas (chilenos, ale¬ 
manes, norteamericanos) fue de poca importancia. La explo¬ 
tación de los recursos petroleros había empezado apenas a 
finales de 1913, excepto en México y Perú. Unas veinte com¬ 
pañías de las 33 (o más) financiadas por británicos estaban 
operando en México. 

Hacia fines del año 1928 la inversión del capital británico 
en la América Latina llegó a su nivel más alto, con un nomi¬ 
nal de £ 1,211 millones, cuyas tres cuartas partes eran absor¬ 
bidas en sólo tres Repúblicas, “las tres grandes”: Argentina, 
37 %; Brasil, 24 %, y México, 16 %. Los ferrocarriles (42 %) 
y la Deuda pública (28 %) continuaron siendo las más impor¬ 
tantes ramas. En Brasil, Uruguay y México las inversiones 
en Deuda pública superan el conjunto de las inversiones di¬ 
rectas; Chile y El Salvador superan a la inversión en ferroca¬ 
rriles; en Honduras y Nicaragua cubren casi la inversión total. 
Disminuyen las empresas huleras, por bancarrota en muchas 
de ellas; algo parecido ocurrió en Minas y Nitratos. En cam¬ 
bio, las compañías petroleras fueron más numerosas y más 
ricas que en 1913. Aunque el año 1928 aparece como la cima 
de un boom económico, el rendimiento fue ligeramente infe- 
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rior al de 1913, lo cual se debe, ante todo, a la súbita caída 
de los nitratos chilenos y a las escasas ganancias en México 
y Cuba. 

Una contracción gradual de la posición británica se inicia 
en 1929, con la venta de algunas empresas de servicios públi¬ 
cos a compañías controladas por capitalistas norteamericanos. 
La depresión económica general de los años 30, la segunda 
Guerra Mundial y su aflictiva resaca en la Gran Bretaña, acom¬ 
pañadas por la naciente prosperidad y el acentuado naciona¬ 
lismo de la América Latina, minaron progresivamente la po¬ 
sición británica. 

En el decenio 1939-1949 el capital de la inversión británica 
se reduce a la mitad: de £ 1,128 millones a £ 560 millones. La 
contracción fue gradual durante la mayor parte del período. 
Las mayores contracciones se produjeron en 1941 (£172.5 
millones) y 1948 (£ 277.3 millones). Es de observar que la 
mayor reducción ocurrió en los países que fueron el campo 
más abonado a las inversiones: Argentina, Brasil, México y 
Chile; reducción no compensada por pequeños aumentos en 
El Salvalor y Paraguay. La contracción tuvo lugar en casi 
todas las ramas, pero fue particularmente cuantiosa en Deuda 
pública, ferrocarriles y Banca. Por primera vez desde 1890 la 
República Argentina pierde en 1949 su lugar de primer clien¬ 
te, pasando al tercero (12 %), después del Brasil (31 %) y 
México (25 %). 

Aunque parezca sorprendente, mientras el capital britá¬ 
nico se reduce en 50 %, la renta sólo disminuye en 25 %. 
¿Explicación? En 1949 había ya trepado desde el fondo de la 
depresión económica, de manera que las ganancias en algunas 
inversiones directas eran mayores; algunos de los gobiernos 
reanudaron el pago de su Deuda pública; en fin, los inversio¬ 
nistas británicos vendieron o liquidaron en otra forma mu¬ 
chas de sus inversiones menos rentables. 

Después de vendidos casi todos los ferrocarriles y una bue¬ 
na parte de sus empresas de servicios públicos, los inversio¬ 
nistas británicos, al promediar el siglo, parece, sin embargo, 
que siguen teniendo algunos provechosos negocios en la Amé¬ 
rica Latina. Sus inversiones no han sido “barridas todas ellas”. 
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como se dijo en el Congreso de Washington, por la segunda 
Guerra Mundial y sus secuelas; en todo caso, nc io habían 
sido en 1949. Su futuro dependerá, opina Rippy, de los im¬ 
puestos y otras medidas políticas en las Islas Británicas, de la 
actitud de las respectivas naciones latinoamericanas y de las 
posibilidades de paz mundial, mucho más que de los propios 
inversionistas británicos, numerosos y prósperos. Opina el 
autor que, de no producirse alguna gran catástrofe, las inver¬ 
siones británicas en la América Latina pueden mantenerse 
por un período indefinido a un nivel entre £ 300 y £ 400 
millones, contando las compañías navieras trasatlánticas y las 
agencias de las empresas comerciales británicas; y cree, tam¬ 
bién, que la mayor parte de su capital estará invertido en 
manufacturas, petróleo, minas, tierras y explotaciones fores¬ 
tales. Pero como observa el South American Journal (21-I- 
1950), es cada vez más y más difícil compilar las estadísticas 
pertinentes. Las subsidiarias, las sucursales, las compañías te¬ 
nedoras de títulos, han complicado enormemente la tarea. 
Los manuales de inversiones ya no contienen datos suficien¬ 
tes sobre capitalización y rendimientos, y los títulos sin valor 
de paridad aumentan la confusión. El investigador futuro 
dependerá, en gran escala, de los registros oficiales de im¬ 
puestos y de los archivos de las empresas. 

Resumida así la marcha general de las inversiones británicas 
en la América Latina, es indispensable comentar brevemente 
algunas de las cantidades atribuidas a México, en las cuales se 
aprecian dudas y contradicciones. Esto obedece a que el libro 
de Rippy es, en buena parte, una yuxtaposición de estudios 
anteriores (publicados la mayor parte en Inter America Eco - 
nomic Affairs) y al hecho ya señalado de que desde 1913 en 
adelante sus estadísticas están basadas en los datos del South 
American Journal . El mismo Rippy hace notar, sin embargo 
(pp. 76, 78, etc.), que los datos de esta publicación son dema¬ 
siado altos para algunos países, especialmente para México, 
Brasil, Guatemala y Cuba; y lo son por computar como exclu¬ 
sivamente británicas muchas empresas cotizadas en la Bolsa 
de Londres, pero en cuyo capital, entrado ya este siglo, par- 
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ticipaban grupos extranjeros, en particular norteamericanos. 
Así, es inadmisible la cifra de £ 159 millones para la inversión 
total en México, en 1913, cuando puede darse por seguro que 
en 1910 era aproximadamente de £98.4 millones y en 1911 
de £ 98.9 millones. Para cada uno de los años 1939 y 1949 
Rippy consigna dos cifras diferentes como total mexicano: las 
del Journal, £ 172.5 y 140.0 millones (p. 85), y otras más acep¬ 
tables, £ 162.4 Y 99*9 millones, respectivamente (p. 87). 

En cuanto a las cifras atribuidas por Rippy a la Deuda 
pública mexicana, son todas ellas exageradas, aun las que no 
proceden del Journal . Su error proviene de haberse atenido 
al monto de las emisiones hechas en Londres, olvidando que el 
empréstito de 1910 canjeó la mitad de los títulos del emprés¬ 
tito de 1899, el cual, a su vez, había canjeado los títulos de 
1888, 1889, 1890 y 1893. La Deuda que para el año 1913 Rippy 
cifra en £ 28.6 millones, seguramente no alcanzaba a £ 9 
millones. 

En diversas partes de su libro insiste Rippy sobre la impor¬ 
tante cuestión de los rendimientos. Comienza por advertir 
que los calculará según la paridad monetaria, no según el va¬ 
lor de los títulos en el mercado; y cualquiera que sean sus 
defectos, este método es seguramente el único practicablé, 
tratándose de estadísticas que afectan a una veintena de paí¬ 
ses por espacio de siglo y cuarto. 

Los inversionistas sólo buscaban en el extranjero —lo mis¬ 
mo que en su propio país— el mayor rendimiento para su 
capital. Cabe preguntarse hasta qué punto el inversionista 
británico realizó su deseo en la América Latina o hasta qué 
punto fracasó en su empresa; y también si los rendimientos 
obtenidos por las empresas inversionistas justifican o no su 
fama de “explotadoras”. 

El capital británico controló, en diversos tiempos, casi un 
millar de empresas económicas en la América Latina, y de 
acuerdo con las estadísticas presentadas por el South American 
Journal, el rédito nominal del conjunto de la inversión, inclu¬ 
yendo tanto la Deuda pública como las empresas económicas, 
descendió desde 7.5 % en 1880, hasta 4.7 % en 1913; y en los 
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prósperos ocho años que empiezan en 1923 fue sólo de 4.2 %, 
mientras que en la depresión 1931-1940 apenas excedió del 
2 %. No eran éstos provechos de “explotación” dice Rippy, 
incluso si admitiéramos que no hubo pérdida de capital y que 
la mitad de la capitalización era paja. 

Esto es verdad. También lo es que el rendimiento obte¬ 
nido en la América Latina es muy inferior al de las inversiones 
en África y en Asia. Pero una cosa es el rendimiento pro¬ 
medio del total, otra el promedio de cada rama y otra el 
rendimiento real de cada una de las empresas. En el de¬ 
cenio 1939-1948, no faltaron en la América Latina algunos 
grandes rendimientos: “Mining and Enterprises” (Bolivia), 
20 %; “South American Gold and Platine” (Colombia), 30 %; 
“Havana Cigar and Tobacco” y “Henry Clay and Bock” 
(Cuba), 35 % cada una; y, en la cúspide, dos empresas operan¬ 
tes en México: “San Francisco Mines”, 50 %, y “Fresnillo 
Mines”, 131. %. Si de estos casos de singular excepción entre 
varios centenares de compañías, se pasa al promedio por ra¬ 
mas, la estadística registra: petróleo, 11.6%; fábricas de cer¬ 
veza, 11.3 %; plantaciones de café, 9.1 %; minas no de oro, 
8.1 %; minas de oro, 7.6 %; banca, 7.7 %; comercio e indus¬ 
tria, 7.1 %; luz y fuerza eléctricas, 6.5 %. Siguen en orden 
descendente: tranvías, cable y telégrafos, teléfonos, fábricas 
de gas, obras hidráulicas, ferrocarriles, docks y canales, ranchos 
y granjas, propiedad urbana; y en todas las ramas importante 
número de empresas que no dieron rendimiento alguno: entre 
todas ellas bajan el promedio, como hemos dicho, a poco más 
del 2 %. Las empresas enteramente improductivas de la Amé¬ 
rica Latina representaron en los años 1939 y 1949, el 62.8 % 
y el 45.1 %, respectivamente, de la inversión británica total. 
El investigador se ve obligado a concluir que por cada inver¬ 
sión altamente provechosa existen otras muchas que sólo pro¬ 
dujeron rendimientos moderados y no pocas que saldaron con 
pérdida. 

Los esfuerzos de Rippy en asentar la verdad de estas ci¬ 
fras no podrán destruir, sin embargo, ideas y sentimientos de 
creciente arraigo, cuya existencia él mismo se ve obligado a 
reconocer: el imperialismo de cualquier clase que sea tiene 
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hoy una detestable reputación, tanto en los países prósperos 
como en los subdesarrollados; la hostilidad al imperialismo 
incluye en los países coloniales o semicoloniales el sentimiento 
de que los explotaron y los explotan capitalistas extranjeros 
respaldados por gobiernos de países capitalistas. El resenti¬ 
miento contra 3 a explotación, real o imaginaria, ha surgido 
del conocimiento de los registros oficiales de provechos cuan¬ 
tiosos drenados por algunas grandes compañías extranjeras. 

Es preciso, sin embargo, admitir la observación de Rippy 
de que, si en las inversiones hubo explotación, los habitantes 
de los países inversionistas han sido explotados junto con los 
pueblos de la América Latina y de otras regiones parejas. 
Aquéllos sufrieron perjuicios a causa de las inversiones extran¬ 
jeras en dos aspectos: como inversionistas, a menudo les fue 
escamoteado su capital con el señuelo de negocios que nunca 
se realizaron; como consumidores, tuvieron que pagar altos 
precios por determinadas mercancías, pues el aumento de su 
exportación y los monopolios de materias primas han ten¬ 
dido a mantener o a aumentar los precios. Es interesante 
considerar las inversiones extranjeras desde el punto de vista 
de los intereses de grupo. Se llega así a la conclusión —aun¬ 
que la prueba sea difícil de obtenerse en muchos casos— que 
cuatro grupos son los más claramente beneficiados por tales 
inversiones: los banqueros, vendedores de títulos y los especu¬ 
ladores; las campañías navieras; los funcionarios y agentes de 
los países receptores; los fabricantes, directores y otros técni¬ 
cos de los países inversionistas. 

En los años posteriores a 1930 los inversionistas parecen 
asaltados por dudas y temores sobre el futuro de la empresa 
libre en la América Latina y otras regiones parecidas. Dudas 
y temores causados tanto por la actitud y la política de los 
grupos gobernantes en aquellos países como por grandes re¬ 
celos sobre el mundo en general. El futuro de las inversiones 
privadas internacionales parece inseguro, precisamente cuan¬ 
do la exportación de capitales se juzga ser uno de los mejores 
remedios para el mundo en crisis. 

Sin embargo, existen dos hechos innegables que obligan a 
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meditar: el comercio y las inversiones internacionales comen¬ 
zaron ya en muy grande escala, hace más de cuatrocientos años, 
con los descubrimientos geográficos europeos; sin embargo, la 
guerra y la depresión económica no sólo continuaron después 
de tales descubrimientos, sino que fueron agravándose, excep¬ 
to durante la breve centuria de relativa paz que siguió a las 
guerras napoleónicas. Los “remedios” fueron, pues, ineficaces. 
¿Es que lo fueron por impotencia intrínseca o porque se apli¬ 
caron en dosis insuficientes? 

Durante las décadas inmediatas a la primera Guerra Mun¬ 
dial, gobernantes, escritores y muchos otros, contestando al 
segundo término de la pregunta de manera afirmativa, se in¬ 
teresaron en el problema de aumentar la dosis del remedio y, 
por consecuencia, en el de liberar el comercio y la inversión 
extranjeros de barreras que habían tendido a hacerse más y 
más formidables. Intentaron, quizá con insuficiente ahinco, 
remover la multitud de restricciones que dificultaban el mo¬ 
vimiento de capitales y de mercancías a través de las fronteras 
nacionales. Después de la segunda Guerra Mundial, su mayor 
interés parece concentrado en la exportación de capitales, más 
que en la exportación de mercancías; probablemente por con¬ 
siderar el problema financiero como fundamental para obte¬ 
ner más alto nivel de comercio exterior, que esperaban au¬ 
mentaría la eficacia productiva y el poder de compra de los 
países menos desarrollados. Ningún otro presunto remedio 
para atajar el doble peligro de guerra y depresión económica 
se ha discutido con más firmeza desde 1945. 

Teóricamente, dos principales sistemas son utilizables para 
llevar capital hacia los países que lo necesitan: el antiguo 
método de las inversiones privadas y el nuevo método de 
créditos gubernamentales y préstamos a largo plazo con bajo 
interés. Los gobernantes y los financieros de los grandes países 
capitalistas prefieren el antiguo. Sin embargo, considerar la 
actividad de los inversionistas privados desde cualquier otro 
punto de vista que no sea la búsqueda de un interés mayor 
que el que creen posible en su propio país, es desnaturalizar 
los hechos. Cualesquiera que sean los beneficios que esas in¬ 
versiones hayan acarreado al país de origen en su conjunto, o 
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los que de ellas hayan obtenido los países receptores, no fueron 
sino beneficios incidentales o accidentales. No se niega con 
ello que las inversiones internacionales privadas —sean britá¬ 
nicas u otras— hayan beneficiado a los dos grupos de países, 
a los inversionistas y a los que reciben la inversión. En la 
mayor parte de los casos habrá ocurrido así; pero que hayan 
sido beneficiadas, a unos y otros, en todo tiempo y en todas 
las circunstancias, esto nunca ha sido probado, ni desmentido, 
por un balance exacto. 

Lo que sí es evidente es que la empresa privada, poseyendo 
la libertad de acción de que disfrutó generalmente durante 
casi toda la pasada centuria, no consiguió abolir la pobreza 
en una buena parte de la tierra. ¿Qué ha faltado, pues? ¿Efi¬ 
cacia, moderación, generosidad, tiempo? Y si la falta princi¬ 
pal es de tiempo, ¿cuánto más tiempo será necesario? Un pro¬ 
grama que requiera un largo período, pregunta Rippy ¿puede 
tener éxito para evitar la propagación del comunismo? 

Del último capítulo de Rippy se desprende la duda que 
para elevar el nivel de los pueblos subdesarrollados y evitar 
así la guerra y la depresión económica que traerían el comu¬ 
nismo, y por tanto la muerte de la libre empresa, las inver- 
sionen internacionales privadas y voluntarias se muestran in¬ 
adecuados; habrá que adoptar otro método. Pero éste —crédi¬ 
tos gubernamentales y préstamos a largo plazo y bajo interés 
atentará también contra la libre empresa. Si es así, la libre 
empresa, que desaparece con el comunismo, ¿tendrá que des¬ 
aparecer también para evitar el comunismo? 

Por ser de un conspicuo partidario de la libre empresa, 
estas meditaciones de Rippy, que hemos intentado ordenar y 
resumir, dan un particular relieve a su reciente libro. Partiendo 
de un hecho concreto, el pasado histórico de las inversiones 
británicas en la América Latina desde 1822 a 1949, au tor 
se eleva a consideraciones de orden general, enfocando la 
angustiosa incertidumbre del futuro. 


Luis Nicolau D’Olwer, 
El Colegio de México 



HISTORIOGRAFIA MEXICANISTA: 

ALEMANIA, 1959 


Los estudios alemanes sobre la vida mexicana han aumen¬ 
tado mucho a partir del término de la segunda Guerra Mun¬ 
dial. En el origen de este interés reciente, se encuentran el 
desarrollo del comercio exterior de Alemania y las exposi¬ 
ciones de arte mexicano presentadas en los países de lengua 
alemana. La Oficina Federal para Información sobre el Co¬ 
mercio Exterior, en Colonia (Verlag Erich Schmidt, Kóln, 
1 959 ) publicó un cuaderno titulado Informaciones sobre el 
comercio exterior alemán : México, que ofrece datos sobre la 
estructura política, población, lengua, religión, precios, suel¬ 
dos, clima, producción agrícola, minería, pesca, comercio ex¬ 
terior, capacidad de energía eléctrica, producción de acero y 
fierro e industria química del México contemporáneo. 

Con motivo del centenario de la muerte de Alejandro de 
Humboldt, se publican numerosos trabajos que examinan el 
Ensayo Político sobre la Nueva España. Hanno Beck, tras 
largas investigaciones, publica: Alexander von Humboldt. Von 
der Bildungsreise zur Forschungsreise (1769-1804) (“Del viaje 
educativo al viaje de investigación), Franz Steiner Verlag, 
Wiesbaden, 1959, tomo primero de una obra que constará de 
dos y que intenta dar una imagen cabal y verdadera del cé¬ 
lebre viajero alemán y de su época. También con fines con¬ 
memorativos, se dan a las prensas el primero y segundo tomos 
de las Acta Humboldtiana, Series geographica et ethnogra - 
phica. Cuida la edición, bajo el patrocinio de la Fundación 
Iberoamericana Alemana, Adolf Meyer-Abich, quien estuvo 
en México en 1957. El volumen I se intitula: Archaologische 
Untersuchungen in Südost-Costa Rica , de Wolfgang Haber- 
land (“Investigaciones arqueológicas en el sureste de Costa 
Rica), y el II: Die Küste von El Salvador. Eine morphologisch - 
ozeanographische Monographie , de H. G. Gierloff-Emden) 
(La costa de El Salvador. Una monografía morfológico-ocea- 
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nográfica). (Franz Steiner Verlag, Wiesbaden, 1959.) Esta 
serie intenta continuar la tradición creada por Alejandro de 
Humboldt, y se propone abarcar todos los países del continen¬ 
te americano. 

Las publicaciones sobre Schiller, con interés para México, 
naturalmente son más escasas y casi todas de tipo periodístico. 
Con todo, el Círculo Schiller publica un opúsculo que repro¬ 
duce el poco conocido ensayo de Ignacio M. Altamirano sobre 
el “Guillermo Tell” y una bibliografía de Schiller en México. 

El único libro de la historia mexicana, publicado recien¬ 
temente en Alemania, en 1958, es el de H. D. Disselhoff, autor 
de la Historia de las antiguas culturas americanas (Ed. R. 
Oldenbourg, Munich, 1953) y director del Museo Etnográfico 
en Berlín. El nuevo libro se llama Cortés en México (Janus- 
Bücher, Bd. 2, Ed. Oldenbourg, München) y ofrece una ima¬ 
gen breve, concisa y objetiva de la conquista de México. For¬ 
ma parte de una colección escrita en forma objetiva y clara 
por un experto en la materia, de pequeños libros empas¬ 
tados, la Janus-Bücher, que se vende mucho en Alemania. 

Las exposiciones de objetos de arte mexicano propiciaron 
la elaboración de obras sobre la plástica mexicana. Heinrich 
Ubbelohde-Doering emprendió un resumen de la pintura an¬ 
tigua de América en su Altmexikanische und peruanische 
Malerei (Pintura del México antiguo y de Perú) con doce ta¬ 
blas a colores, 16 tablas de reproducciones en negro y blanco y 
un mapa (Safari-Verlag, Berlín, 1959). El autor, desde hace mu¬ 
chos años, dirige el Museo Etnográfico en Munich y es especia¬ 
lista renombrado en cosas del Perú antiguo. Las reproduccio¬ 
nes que hace en su reciente libro, de piezas artísticas, son muy 
buenas. 

A Gertrud Richert se debe un libro sobre el pintor Johann 
Moritz Rugendas, cuyos grabados sobre el paisaje mexicano, 
aparecidos en la obra que Cari Sartorius dio a la estampa, a 
mediados del siglo xix, con el título de México : paisajes, sir¬ 
vieron para atraer inmigrantes germanos a México. En el 
estudio de Gertrud Richer, Johann Moritz Rugendas . Ein 
deutscher Maler des xix Jahrhunderts (“Un pintor alemán 
del siglo xix”), con 78 reproducciones, algunas a colores 
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(Rembrandt-Verlag, Berlín, 1959), se describe la vida del pin¬ 
tor en los países, entonces apenas conocidos, de América. 

Otro libro de sumo interés para la historia del arte en 
México es el de M. Cetto: Moderne mexikanische Architektur 
(Arquitectura mexicana moderna) (Stuttgart, Hatje, 1959; 
240 pp., 450 ilustraciones y planos), editado también en es¬ 
pañol e inglés por la casa Praeger, de Nueva York. En este 
tratado se hace una inteligente crítica de la arquitectura me¬ 
xicana reciente y se le relaciona con la colonial y la prehis¬ 
pánica. 

El americanismo alemán permaneció aletargado durante la 
segunda Gran Guerra. Desde 1945, despertó más vigoroso que 
antes, como lo atestiguan, entre otros, los estudios de Kric- 
keberg. Por su parte, Hermann Trimborn, americanista fa¬ 
moso residente en Bonn, ha escrito Das alte Amerika (La 
antigua América) (Gustav Kilpper Verlag, Stuttgart, 1959), 
sobre las culturas antiguas de México, la América Central y 
la América del Sur, en forma documentada, clara y amena. 

Desde hace algún tiempo está de moda escribir novelas de 
tema arqueológico. Entre los iniciadores se cuenta Ceram, au¬ 
tor de Dioses, tumbas y eruditos, y entre los continuadores 
está Wolfgang Cordan, tan buen científico como viajero, 
quien recientemente ha publicado Geheimnisse im Urwald, 
Entdeckungsfahrten auf den Spuren der Mayas (Eugen Die- 
derichs Verlag Düseldorf, 1959) (Secretos en la selva vir¬ 
gen. Viajes de descubrimiento siguiendo las huellas de los 
mayas) y Mayakreuz und rote Erde. Unter Indios in Mexiko 
(La cruz maya y la tierra colorada. Entre los indios de Mé¬ 
xico) (Werner Classen Verlag, Zürich, 1960). El primero se 
ocupa principalmente de las ruinas arqueológicas en la región 
de los lacandones. Tiene la forma de un diario de viaje y es 
tan atractivo como una novela de aventuras. Esto no le resta 
valor científico, pero tampoco puede decirse que sea una 
obra para especialistas. Al lado de las noticias estrictamen¬ 
te arqueológicas, lucen las descripciones de paisaje y las no¬ 
tas sobre la vida de los lacandones. En una de las páginas 
se lee: 
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Para los funcionarios en México, los muchos millones de indios 
de raza pura son una vergüenza y un fastidio. Dentro de su poco 
profundo concepto modernista de integración, están disgustados 
por la independencia singular ( Eigenstandigkeit) de la vida de 
los indios. 

En La cruz maya, Cordan abandona toda pretensión cien¬ 
tífica. Da un cuadro conciso, fuerte y novelesco de la vida de 
los chamulas y del paisaje de Chiapas. Es muy interesante la 
descripción de las ceremonias de juramento y de entierro prac¬ 
ticados por un pueblo de cultura híbrida, cristiano a medias. 
El amor de Cordan por lo exótico de las costumbres chamulas 
lo lleva a deplorar la civilización europea y su propia vida. 
4Í A Europa ya no pertenezco —dice—, pero tampoco al estilo 
vital de los indios.” 

Herbert Rittlinger, en Ins Land der Lacandonen (Al país 
de los lacandones) (F. A. Brockhaus Verlag, Wiesbaden, 
1959), relata un viaje en busca de los indios, las plantas y los 
animales de las selvas de Chiapas. Refuerzan el colorido de 
la narración las ilustraciones del libro, en número de 66, sin 
contar los cuatro mapas que dan cuenta del recorrido del 
autor. 

Por último, mencionaremos las traducciones de libros me¬ 
xicanos o relativos a México que se publicaron en Alemania 
en 1959. Karl Rauch tradujo del francés a Cario Coccioli: 
Manuelder Mexikaner (Limes Verlag, Wiesbaden, 1959); 
Manuel, el mexicano, es México. Elementos paganos y cris¬ 
tianos del pasado se mezclan en su alma. Manuel se cree el 
Mesías y aun lo personofica en unas ceremonias de la Pasión 
celebradas en un pueblecito. Otra traducción importante, de 
Mariana Frenk, es la de Pedro Páramo, de Juan Rulfo (Han- 
ser Verlag, München), novela que ha tenido mucho éxito en 
Alemania. La crítica alemana le concede validez universal y 
llama a su autor “nueva y recia voz en el coro de la literatura 
mundial y contemporánea”. Reconoce, sin embargo, que es 
un libro muy “exótico” y algo difícil para el lector que no 
conoce el ambiente. 

Hay que mencionar, para denunciarlo, no por su valor, 
un librito para la juventud: Verwegene Flucht durch Mexiko 
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(Atrevida huida a través de México), de Friedrich Kipp 
(Bayerische Verlagsanstalt, Bamber). Describe un México que 
no existe y nunca ha existido, un clisé irreal, nutrido de ideas 
nebulosas y una falta total de conocimientos exactos; las inexac¬ 
titudes, que empiezan en la primera página, se extienden hasta 
la última. El tren de México a Sihuatanejo no existe, como 
tampoco las expresiones puestas en boca de los personajes. 
Una mujer india se llama Squaw, y a los indios todos se les 
llama pieles-rojas; la fauna se confunde con la de los Andes; 
Acapulco aparece poblado de magueyes; los indios beben con¬ 
tinuamente té, y los mexicanos se comportan como bandidos. 
Los pieles-rojas sorprenden, por su nobleza, a los niños mexi¬ 
canos, quienes, por otra parte, no hacen nada para evitar que 
sigan durmiendo en establos de animales. Un estudiante de 
medicina le dice a su compañero piel-roja, al despedirse: 
“¿Crees posible que te olvidaremos? No creas que valgas me¬ 
nos para nosotros, porque tienes una piel roja..En este 
tipo de libros aprenden los niños alemanes a conocer a Mé¬ 
xico. 

Marianne O. de Bopp, 

Universidad de México 



